La Dame des Flots

« Sous 'océan
Dans des bras bleus
Je la pergois...

J'entends son chant
Je vois ses yeux
Je touche ses doigts...

Sourire blanc
(Eil merveilleux
Et main de soie

Je-»

« -Tu ne t'arrétes jamais, hein ? Ma doué benniget...

-Ta... Quoi ? C'est du francais, ¢a, encore ?

-Je t'accorde I'excuse de l'ignorance en échange d'une absence de coup de poing dans ta gueule,
pour cette fois, d'accord ? Du frangais... »

Hugo roula des yeux comiquement furieux a l'adresse de Jan, mais celui-ci n'était pas tout a fait
certain de ne pas l'avoir offensé tout de méme. Il était dur de savoir, avec ce gargon. Il était du genre
pince-sans-rire la moiti¢ du temps, et soupe-au-lait 'autre moitié. Le brun trapu poursuivit :

« -Impossible de chanter quoi que ce soit dans votre langue de barbares. Tu ressembles a ma grand-
mere en train de chanter en postillonnant ses pommes de terre. Et elle est sourde et édentée. Par
pitié pour moi au moins, veux-tu bien cesser de me casser les oreilles ? La seule siréne que tu
devrais écouter, de toute fagon, c'est la charmante voix du capitaine, et c'est tout. Baigne-toi de ce
son familier, ressens sa douceur teintée de pas de douceur du tout, ouvre-lui grand tes oreilles et ton
esprit, et ferme-la.

-Je préfere chanter.

-Tu. Chantes. MAL. Pourquoi est-ce que tu crois que le papa de ta donzelle t'a refusé sa main ? Si tu
as passé ton temps a lui chanter la cour sous ses fenétres... A la donzelle, pas au papa... Ca
s'explique aussi facilement que la connerie des frangais. »

Jan fronga les sourcils.

« -Techniquement, tu es-

-Breton. Et t'as dépensé ton seul crédit pour ce genre d'erreurs, mon grand !

-Je ne chante pas mal, en tout cas, Magda me I'a d¢ja dit. Et pas qu'elle ! » S'empressa t-il de
rajouter. « Mes parents trouvent aussi.

-Je pense quand méme que tu ne peux pas en vouloir a ton non-beau-pére de vouloir préserver la
virginité des oreilles de sa fille, puisque c'est tout ce que tu lui as laissé. »

Jan devint écarlate et son regard bleu courut se cacher sous les épaisses ondulations blondes de sa
frange sauvage. Il détestait ca. Hugo Lebraz avait toujours le dernier mot, sans jamais essayer.
L'injustice était d'autant plus grande que Jan avait quinze ans, un an de plus que l'autre, mais qu'a
part pour la taille, celui-ci en paraissait deux de plus. Ils étaient aussi différents que nuit et jour, et,
souvent, leur simple présence cote-a-cote faisait éclater de rire les marins qui les voyaient passer
pour nettoyer le pont. La ou Jan était grand et mince, voire maigrichon, Hugo était trapu et musclé,
déja presque un homme fait, alors que son ami se débattait encore avec les aléas de la croissance. Le
Néerlandais avait les cheveux blonds et fins, qui lui cascadaient sur le front et dans la nuque, ce qui
était parfait pour cacher ses fréquents pics de rougeur, qu'ils soient dus au soleil ou a la timidité, 1a
ou le Breton les avait noirs et trés courts, assortis d'un début d'ombre de barbe foncé et extrémement
frustrant pour son ami, qui n'avait a ce jour recens¢ que quelques rares frisottis blonds, mousseux et
ridicules sur sa propre lévre supérieure.



La disparité les suivait également au niveau du caractére. Hugo était brave et effronté 1a ou Jan était
d'une timidité maladive et s'effrayait de tout, ce que le Breton ne se privait pas de lui rappeler par
des piques fréquentes. Celui-ci devait avoir bon fond, malgré tout, avait décidé Jan, parce qu'il avait
¢été le premier a I'aborder, ce jour terrible ou il avait été jeté sur la Dame des Flots sans plus
d'instructions que d'en étre mousse et de disparaitre de la vue immédiate de M. Van Widik. Jan
s'était recroquevillé dans un coin a tenter bravement de retenir ses larmes (et a échouer
misérablement), et y était resté au moins une bonne heure sous les regards goguenards de ses
nouveaux collégues avant que la main d'Hugo ne se soit posée sur son épaule. Ils ne s'étaient pas
séparés depuis ce moment.

Les peurs fréquentes de Jan en avait rapidement fait un des sujets de plaisanterie favori des marins.
I1 aurait souhaité de tout son cceur que ceux-ci cessent, méme apres déja un mois de voyage, de
jouer a se faufiler dans son dos et a lui faire « Bouh ! ». Et il aurait souhaité, encore plus fort, ne pas
sursauter systématiquement a ce genre d'idioties.

Hugo l'avait parfois défendu, mais jamais avec les poings qu'il réservait aux offenses personnelles.
Pour son age, il frappait fort, et sans retenue. Hugo ne cessait de maugréer contre les Néerlandais
qui l'entouraient, et ceux-ci lui renvoyaient la balle en se moquant de son accent dans un langage
pourtant presque parfait, et de son incapacité a supporter d'€tre appelé Francais. Lui aussi était une
espece d'exclu, mais autant de sa propre volonté que de celle des autres. Ce qui ennuyait Jan plus
qu'il n'était possible. Lui aurait adoré avoir les moyens de s'intégrer.

C'¢tait le premier vrai voyage de Jan, qui était né et avait passé l'intégralité de son existence a Saint-
Eustache, tandis que Hugo naviguait depuis déja pres d'un an sur la Dame des Flots. Jan se
consolait en se disant qu'il verrait I'Afrique, I'Europe, et stirement beaucoup plus du continent
Américain que ce qu'il pouvait envisager depuis son ile natale, ce a quoi Hugo lui avait déja fait
remarquer qu'il verrait principalement de l'eau, de I'eau, encore plus d'eau, quelques variations sur le
theme de 1'eau, de I'eau, et parfois un port rempli d'étrangers dont il ne parlerait pas la langue. Alors
Jan se remettait a broyer du noir en maudissant les amis francs.

S'il n'avait pas tout gaché avec Magda...

S'il n'avait pas tout gaché avec Magda, il n'aurait pas a recracher périodiquement son repas par
dessus les rambardes. S'il n'avait pas tout gaché avec Magda, il serait encore pied a terre, en train de
lire un livre d'aventure passionnant ou de se prélasser au soleil (avec une ombrelle pour sa peau
fragile).

C'¢tait elle, pourtant, qui avait tout mis en mouvement. Jan était bien trop timide. Elle 1'avait abordé¢,
lui avait pris la main, lui avait souri. Elle avait de merveilleuses dents blanches, et méme si elle
n'avait raconté que des idioties, elle aurait fasciné Jan, mais Magda était intelligente en plus d'avoir
un beau sourire, et ils avaient passé des heures passionnantes a discuter de romans et de philosophie
avant de se décider a faire une chose totalement autre (mais encore plus intéressante), sur un coup
de téte qui lui avait fait se demander s'il ne s'était pas enivré par mégarde (sur quoi, de 1'encre
alcoolisée ?). La encore elle I'avait guid¢, et sa bouche avait eu un gotlt sucré de fruit, c'était
curiecusement ce dont il se souvenait le mieux de ce souvenir trés doux. Le reste, comme dans un
réve, s'était déroulé sans que Jan ne comprenne pourquoi, comme si son esprit s'était déconnecté
pour laisser son corps apprécier. Magda avait di ressentir la méme chose, il en était certain. Il 'y
repensait souvent avant de s'endormir, quand il était le seul éveillé dans le dortoir. Ca avait été
compleétement fou, se disait-il toujours, mais en méme temps, tellement normal, avec elle. Elle avait
¢été la premiere, et la derniere personne avec laquelle Jan s'était senti bien.

Et le lendemain, il I'avait demandée en mariage a son pere, qui était aussi son tuteur. Il s'était
toujours tres bien entendu avec M. Van Widik, et la gifle qu'il fit alors cingler sur sa joue l'avait tiré
avec une brutalité infinie du champ d'ouate sucrée dans laquelle il avait nagé pendant toute la nuit et



la matinée. Jan ne devait pas épouser Magda. Magda était fiancée, espece de petit ingrat libidineux !
Jan avait tout gaché ! Et il n'y avait pas de mais, se rendait-il seulement compte de ce qu'il avait

fait ? Bien sir que non, imbécile, il ne pouvait pas épouser Magda ! Si son pére n'avait pas été un
homme aussi bon et un des grands amis de M. Van Widik, Jan aurait mérité d'étre jeté a la rue avec
un morceau de pain pour toute subsistance. Dehors ! M. Van Widik ne voulait plus le revoir, et plus
question de trainer sous les fenétres de Magda ! 1l y aurait des séquelles, ¢a il pouvait le jurer !

Et il s'était retrouvé sur un bateau. Un bateau de M. Van Widik, parti ramener du sucre en
abondance en Europe, acheter des vies humains en Afrique et revenir aux Antilles au moins un an
plus tard.

Un an sans Magda...

Un an au milieu de gens rustiques (rustres, en fait) qui ne savait pas lire, buvaient beaucoup trop de
vin a sa convenance et le traitaient comme un petit enfant. Il n'était pas un enfant, il avait quinze ans
et il avait connu une femme ! Mais ils riaient de son aventure avec Magda, si bien qu'il avait cessé
de la raconter, méme si eux ne se privaient aucunement, lorsqu'ils étaient suffisamment échauffés
par le vin, de raconter leurs prouesses personnelles avec les femmes en riant grassement. Jan
soupconnait qu'au moins la moitié de ce que racontait les plus bavards était inventée ; un marin ne
pouvait pas avoir de temps pour les femmes. Il savait que les escales pouvaient étre longues, mais
au point de développer une relation convenable ? Lorsqu'il faisait part de cette réflexion logique a
Hugo, celui-ci lui frappait toujours I'épaule en lui disant qu'il était un idiot romantique. Hugo n'avait
jamais connu l'amour, Jan en était certain, dans ce domaine au moins il lui était supérieur (¢a, et la
lecture, Hugo ne savait pas lire), et le Breton pouvait bien prétendre tout ce qu'il voulait, Jan savait
que les sentiments étaient plus importants que la luxure (méme si elle était elle-méme tres
intéressante).

Il se demandait fréquemment ce a quoi Magda pouvait penser, si elle pensait a lui, s'il y aurait
moyen de glisser une lettre pour Saint-Eustache dans un navire destiné aux Antilles, dans le
prochain port. Mais le prochain port ne serait pas avant encore un mois, et méme s'il trouvait un
bateau qui faisait le chemin dans le sens inverse, celui-ci mettrait tellement de temps a arriver que
les nouvelles seraient aussi défraichies que le chou bouilli en cale.

Ils briquaient le pont pres des rambardes, ce qui mettait toujours Jan mal a l'aise et lui faisait
craindre la chute dans les eaux dévorantes. Elles lui rappelaient sans cesse qu'il ne savait
absolument pas nager.

Mais 1'Atlantique était calme ce jour 14, et ce fut par ce miracle qu'il fut le premier a voir le corps.

I1 crut tout d'abord a un tronc égaré trés loin des cdtes, mais la forme sombre qui flottait paraissait
trop menue, et pas assez raide. Jan avait au moins pour lui de bons yeux, et ce fut avec effroi qu'il se
rendit compte que la Dame des Flots se dirigeait sur un cadavre, un vrai cadavre a la peau d'ébene,
flottant nu, bras et jambes €cartés sur les eaux plates, comme une version particulierement étrange
d'un Christ. Il tira la manche d'Hugo, qui de prime abord ne vit rien et le gratifia d'une tape sur
I'épaule. Puis lorsque le Breton obstiné admit enfin voir ce que Jan voyait, d'autres vinrent.

Le cadavre était a présent proche, et le vent qui ne poussait la Dame des Flots que tres lentement
leur laissa tout loisir de I'admirer.

C'était une femme, noire, mais a la peau presque décolorée, si bien qu'elle évoquait plus le granite
que le café. De tres longs cheveux nattés flottaient tout autour de sa téte comme des serpents
d'encre, la faisant ressembler de maniere terrifiante a une illustration des gorgones qui avait un jour
fasciné Jan dans un livre sur la mythologie. Son corps €tait trés bien conservé, ni brisé par les



vagues ni grignoté par les poissons, et sa mort devait €tre récente. Ses yeux étaient fermés et elle
donnait I'impression de dormir sur les vagues comme sur le lit le plus confortable du monde. Elle
avait di étre une femme plutot grande, et tres belle (plus encore que Magda, qui avait une petite
poitrine et des genoux un peu tordus, dii admettre Jan), a part peut-étre une machoire trop
proéminente.

Quelqu'un avait di le remarquer aussi, probablement un de ceux de la clique des avinés vantards, et
Jan entendit un sifflement moqueur.

La femme ouvrit les yeux.

Une vaguelette lui était passée sur le visage, et ses yeux €taient a présent ouverts. Ses yeux aveugles
¢taient noirs, trés noirs, comme la nuit la plus terrible, effrayants méme a cette distance, et ses
prunelles paraissaient manger le blanc de I'ceil.

« -Je me demande qui ¢a peut étre.

-Ici ? Une esclave qui a été jetée d'un bateau. Pas trop le choix, m'étonnerait qu'elle ait nagé, a cette
distance des cotes, a moins qu'elle ne soit la siréne dont tu réves... »

Hugo leva les yeux au ciel.

« -Mauvais présage...

-Pas besoin d'étre un expert en prédictions pour penser ¢a, surtout quand on se trouve sur un navire
appelé la Dame des Flots. Brrr. »

I1 eut envie de rendre son repas, avant de se souvenir qu'il l'avait déja fait plus tot. Il tituba jusqu'a
rebord, a un endroit ou il ne verrait plus les grands yeux, et recracha avec douleur de la bile baveuse
dans I'océan. Hugo le rejoignit et posa sa main sur son €paule, dans un geste surprenamment amical.
« -Oublie la... Faut qu'le vent tombe juste quand on arrive devant ¢a, mais ne te fait pas de bile-
-Plus trop de risque, pour ¢a... Garck... » Fit Jan en s'essuyant la bouche du revers de la main. Il se
dégottait. Tout le dégotitait sur ce navire, mais lui-mé€me en particulier, lui et ses digestions
impossibles, lui et sa terreur de 'amiti¢ franche mais trop brutale de ses collégues marins (du moins
ceux qui n'exprimaient a son ¢gard du mépris franchement brutal), lui et son romantisme stupide
mais éperdu.

« On f'rait mieux de retourner au travail. »

Hugo lui tira la manche.

« Le capitaine arrive. »

Quelques marins étaient encore en train de hululer stupidement lorsque M. Colombin surgit d'une
coursive, l'air toujours aussi calme, discret et poli que d'habitude, et leur demanda calmement,
discrétement et poliment de la fermer. Le capitaine €tait jeune, lui aussi un bon ami de M. Van
Widik, et un de ses anciens pupilles. Quelqu'un comme ce que Jan aurait pu, ou di devenir, s'il
n'avait pas fauté avec Magda. Il lui ressemblait méme un peu physiquement. M. Colombin était
grand et mince, avec des cheveux d'un chatain sablonneux et un visage rougi par le soleil et les
embruns, mais sous lequel on percevait encore une paleur similaire a celle de Jan. 11 parlait peu,
mais parlait efficacement, et Jan révait secrétement de devenir son assistant. Peut-étre s'il lui disait
qu'il savait lire... Mais M. Colombin ignorait probablement jusqu'a son existence, ne le voyant guere
que comme un mousse vert comme le printemps et terrifi€ comme une souris, en bref, un élément
du décor.

M. Colombin ordonna qu'on ¢loigne le corps de la proue (qui lui était étrangement similaire, un
buste en bois noir de femme aux seins nus), et un des marins, Jakob, tout en muscles brillants,
revint rapidement avec une longue perche de bois, qu'il fit passer par dessus la rembarde non sans
cogner quelques tétes. La perche était trop courte, et aucune gesticulation de Jak, assuré aux jambes
par deux de ses amis inquiets, ne put ne serait-ce qu'eftleurer le corps, encore moins le pousser. Par



la succion opérée par le bateau, la femme morte s'était rapprochée et Jan se demanda avec horreur si
elle n'allait pas finir broyée sous la coque. Son estomac se secoua d'un spasme une fois de plus, ce
qui le fit geindre de douleur.

Hugo secoua son épaule et posa I'index sur ses Ievres. Jan releva la té€te, misérable.

La perche de Jak voletait maladroitement au dessus de la téte de la femme, qui continuait,
vaguelette par vaguelette, son approche.

Pour se changer les idées, il se saisit de sa serpilliére et recommenca a briquer le pont au milieu des
marins immobiles. Un cercle s'était formé autour de Jakob et les trois hommes qui l'assistaient, plus
le capitaine qui contemplait la morte d'un air sceptique, si bien que Jan ne pouvait plus voir grand
chose de ce qui se passait du coté de la perche. C'était parfait, pour lui. Il songea, de nouveau, a
Magda.

Une idée fixe le hantait, et il ne savait trop dire si elle était terrifiante ou excitante, probablement
beaucoup des deux a la fois. Elle était peut-&tre enceinte. Les femmes tombaient souvent enceintes.
Ils ne 1'avait fait qu'une seule fois, mais elle pouvait quand méme étre enceinte. Et si elle 1'était, que
ferait son pere ? Peut-étre accepterait-il de la lui donner, alors ? Pour le bien de I'enfant, et parce que
de toute maniere, le fiancé de Magda ne voudrait stirement plus d'elle si elle avait un enfant d'un
autre. C'était une pensée réconfortante, et malgré tout, il était loin d'elle, il ne savait plus rien de ce
qui pouvait se passer a Saint-Eustache, et il pouvait trés bien mourir en mer. Si Magda était
enceinte, elle donnerait naissance a un enfant qui ne connaitrait pas de pere avant longtemps, et la
encore, aurait-il seulement le droit de poser ses yeux sur lui, ou elle ? Il frissonna. Il était parti
depuis un mois. Magda pouvait peut-étre déja savoir... Peut-étre qu'elle portait déja son fils, ou sa
fille ? Et peut-&tre que M. Van Widik I'avait tout a fait envisagé, en envoyant en mer Jan.

Jan avait lu suffisamment d'ouvrages de médecine pour pouvoir s'inquiéter mortellement pour
Magda. La taille du bassin était importante. Elle avait un petit bassin, non ? Elle était menue, et Jan
adorait ¢a chez elle, mais pouvait-elle héberger un enfant pendant neuf mois ? Elle mangeait si peu,
d'habitude, et, comme lui d'ailleurs, rendait ses repas a la moindre contrariété... Il ticha de se
remémorer tout ce qu'il avait lu, mais les souvenirs les plus vivaces étaient pour I'heure un ouvrage
sur les complications possibles de la grossesses et les maladies infantiles mortelles. Sans y penser, il
s'était mis a se ronger les ongles. Il cessa en se mordant un doigt par inadvertance. Fort
heureusement, personne ne lui prétait plus attention, pas méme Hugo, et tout le monde fixait la
femme morte. Quelqu'un était allé chercher une perche plus longue, un étai de mat, et a présent cinq
marins la maniaient pour tenter de pousser le corps aux grands yeux noirs.

Ce fut alors qu'il se rendit compte du probléme. Il y avait quelque chose d'anormal. Quelque chose
de profondément anormal. Jan retint sa respiration. C'était évident, pourtant.

Lorsque la main de la femme se noua avec la force du désespoir sur le bout de la perche de bois, Jan
fut le seul a ne pas sursauter. Les yeux, bien sir, les yeux trés noirs, méme a cette distance. Des
yeux vivants, pas morts, pas glauques, des yeux vivants et enragés de vivre, mais un corps
probablement épuisé, une voix brisée par I'eau salée, des membres engourdis et incapables de
nager...

Elle faisait la planche.

Se rendit-il compte avec un rire nerveux. Pas un pastiche de descente de croix, ni de sommeil
paresseux, une tentative désespérée pour rester a la surface. Elle était vivante !

A ses cotés, Hugo était figé. Il n'avait rien vu venir. La femme tentait a présent de se hisser sur le
bois trempé et glissant, y écorchant sa peau. Elle devait user de ses dernieres réserves d'énergie. Les
trois matelots qui tenaient encore la poutre jetaient des regards indécis au capitaine, tandis que le
bois alourdi par la femme commengait a leur glisser des mains. Aprés quelques secondes de
réflexion, M. Colombin agita la main avec nonchalance, comme s'il s'était agi de la plus normale



des manceuvres du monde.

« Sorte-moi cette femme de I'eau. Esclave ou pas, ce n'est pas un endroit pour laisser une dame
crever. Toi, la. Lebraz ? Va me chercher Van Eyck. Et dépéche-toi. Les autres, retournez a vos
postes immédiatement. »

Van Eyck était le médecin du bord, et il ne ressemblait pas du tout a I'idée que Jan se faisait d'un
médecin. Malgré toute son admiration pour la profession, Jan trouvait difficile de considérer comme
un savant un homme de presque deux metres de haut avec des muscles de beeuf et une horrible
cicatrice en travers du visage. Il ressemblait plus a une illustration caricaturale de bourreau
médiéval qu'a quoi que ce soit d'autre, et il terrifiait effectivement bon nombre des marins, pas
seulement Jan. Hugo aussi paraissait extrémement nerveux lorsqu'il revint avec lui. Van Eyck avait
l'air d'une mauvaise humeur particuliere ce jour 14, et Jan fut tenté un moment de reporter son
nettoyage de pont beaucoup plus loin pour ne pas avoir a entendre la voix, encore plus terrifiante
que son apparence si cela €tait possible, du docteur. Mais il était curieux de savoir qui était la
femme.

Une esclave, rien d'autre qu'une esclave, probablement évadée. Pourquoi la repécher, pourquoi
faire ? Son maitre n'est pas la, nous ne savons méme pas qui il peut étre. Elle n'a aucune valeur.
Une partie de son cerveau lui répondit.

Par humanité. Parce qu'elle était dans l'eau, terrifiée, mais vivante, et que personne ne mérite cela.
Une autre partie répliqua ensuite.

Parce qu'elle a des seins et que le capitaine n'en a plus vu depuis un mois, probablement.

Mais non, pas le capitaine. Il voulait bien le croire des marins, mais le capitaine n'était pas un
mauvais homme, et il avait simplement fait ce qu'il était correct de faire pour une créature de Dieu.
1l vend ce méme genre de créatures. Tout comme je vais le faire. Ca ne veut rien dire de la sauver.
Ceci est un bateau négrier. Pour lui, c'est probablement si nous étions tombés sur un joli meuble
flottant a la surface de l'eau, et qu'il l'avait récupéré.

Il avait de nouveau envie de vomir. Rien a faire. Il s'éloigna. Les nouvelles de la presque-noyée
viendraient bien parmi les marins. Pour le moment, il avait fini son quart.

Tout le monde s'en fout, de toute maniere. Ils vont tous parler d'elles, je pourrais faire ce que je
Veux.

Il envisagea d'aller chiper quelque chose dans la cabine de Van Eyck, qui, de ce qu'il en savait,
regorgeait de livres de chirurgie, mais la simple idée de se retrouver face au sourire de maniaque du
docteur lui 6ta toute envie de folle aventure littéraire. Celui-ci avait di trouver son diplome de
médecine dans une boucherie, au milieu d'entrailles de beeuf. Et méme s'il était probablement
occupé a essayer de ranimer la semi-noyée, il reviendrait.

A la place, et puisqu'il n'était pas assez fatigué pour aller dormir ni assez sociable pour aller jouer
aux cartes avec les matelots, Jan alla se cacher dans un coin de cale, en compagnie du vieux ratier
gris du navire, pour tenter d'écrire sa lettre a Magda et finir son poéme. Le chat sur les genoux ne
lui procurait pas un support d'écriture viable, et apres avoir percé plusieurs fois sa feuille au son de
grognements mécontents, il cessa de tenter d'écrire et resta la, a caresser le greffier miteux et a
réfléchir.

M. Van Widik l'avait peut-étre simplement envoyé au loin le temps qu'il ait 1'dge d'épouser Magda.
Peut-&tre que c'était simplement un test, pour voir s'il avait suffisamment de résistance pour tenir
plus d'un an en mer. M. Van Widik avait été capitaine, lui aussi, il y avait longtemps. Peut-étre
désirait-il simplement un gendre capable d'étre son digne successeur a la téte de son commerce.
Quelqu'un qui en sache autant en théorie qu'en pratique sur la vente du sucre.

Et d'humains. Ne pas oublier ¢a, la vente d'humains. Je ne sais pas si j'aimerais trop ¢a, faire
boucher.



Il avait vécu chez les Van Widik pendant deux ans. Les plantations, a toute heure du jour ou de la
nuit, grouillaient d'esclaves. Et chez son pere, il y avait aussi eu une vieille esclave pour s'occuper
des taches ménageres depuis au moins sa naissance. Ce n'était pas une compagnie dont il avait
song¢ a remettre le statut en question. Mais les vendre... Surtout apres avoir vu les yeux noirs de la
femme des eaux... C'était différent. Il savait qu'a leur retour aux Amériques, ils auraient avec eux,
dans ces mémes cales, jusqu'a sept fois plus d'esclaves qu'il n'y avait de marins pour manceuvrer le
navire. Il avait un peu de mal a l'envisager.

Au bout d'un moment, Jan repoussa le chat et se releva, couvert de poils gris. Il avait faim.
Dégourdissant ses jambes en sautillant, il se dirigea vers la cantine.

« -Et moi, suis sir qu'il va faire une annonce a I'équipage.

-Pour ¢a ? J'en doute. Je suppose qu'elle pourrait assister Ullisch pour la cuisine. Je ne sais pas
comment quelqu'un peut se faire engager pour nourrir quatre-vingt personnes et réussir a mal
réchauffer du choux. Sinon, peut-étre qu'il essaiera de la revendre en Europe.

-Avec le sucre, en promotion ? Et au nom de qui, du sien, ou de Van Widik ?

-J'en sais rien. » Hugo reprit une gorgée de vin. « Et a vrai dire, je m'en fiche. Les femmes, ¢a porte
malheur sur les bateaux, personne ne t'a dit ?

-Si, tu me le rappelles a chaque fois que tu me traites de femmelette, merci bien. Il parait que les
Frangais portent malheur aussi, tu sais ?

-J'suis pas Frangais, j'suis Breton. » Fit-il avec un air buté.

« -Tu as tout de méme un accent stupide.

-C'est toujours mieux que de 1'étre en personne, je préfére mon accent a ton cerveau. »

Personne ne prétait jamais attention a leurs chamailleries. Visiblement, c'était plus ou moins attendu
de deux camarades proches qu'ils se lancent des piques. Jan ne savait pas trop. Des fois, Hugo
prenait cet air vraiment méchant en l'insultant, et il ne savait plus trop si leur jeu avait viré aigre ou
non. Magda ne lui avait jamais lancé de piques. Hugo était sympathique, et il pensait pouvoir le
considérer comme son ami le plus proche sur ce navire, mais des fois il se demandait s'il n'acceptait
pas sa compagnie simplement par défaut.

Ils n'étaient pas seuls a leur table, toutefois. Avec eux, un autre Jan, un novice aux dents cassées qui
avait décidé que Jan serait surnommé « Bouclettes », pour le distinguer de lui-méme, son frére Erik,
grand, taciturne (et, paraissait-il, lent d'esprit, ce qui était difficile a savoir étant donné qu'il parlait
trés peu), et un seconde classe métis et soupe au lait, Ulysse, qui n'était avec eux que parce qu'il ne
supportait ni le mépris des marins de son age noirs ni celui des blancs. Ulysse paraissait
perpétuellement de mauvaise humeur, mais était trées doué pour les nceuds et les avait enseigné a la
perfection a Jan. Jan avait essay¢ de lui raconter I'histoire de son homonyme, qui I'avait maintenu
¢éveillé de longues heures une bougie a la main il y avait quelques années, mais Ulysse avait
simplement répliqué que son nom stupide avait été choisi par une mére idiote et qu'il se
contrefichait bien de savoir qu'un marin Grec avait porté le méme. Il n'avait pas un mauvais fond,
et, en fait, s'énervait moins souvent que Hugo. C'était le plus vieux de leur bande, et il ne manquait
jamais de leur rappeler.

« Il n'a pas tord, note, Hugo. Ton accent est vraiment abominable. » Fit l'autre Jan en se curant les
ongles au couteau.

« Tres bien. Vas-y, parle-moi breton, que je rigole un coup ? Ou méme frangais ? » Répliqua le
jeune homme avec un sourire féroce.

Jan n'avait de cesse de se demander ce qu'il pouvait faire avec des gens d'aussi mauvais caractere.
Mais c'était 1'age, paraissait-il, et les marins plus agés ne le traitaient jamais comme leur égal. Ils
riaient volontiers, mais Jan n'était jamais qu'un périphérique et n'avait jamais su s'intégrer a leurs
conversations autrement que pour y étre un sujet de moquerie. Hugo, Ulysse, l'autre Jan et Erik
étaient peut-€tre des vantards au tempérament enflammés, tous autant qu'ils étaient, mais ils ne le
faisaient au moins pas se sentir comme un enfant de trois ans fautif. Pas tout le temps, au moins.



Il voulait Magda. Mais Magda n'était pas la.

Je n'ai pas l'étoffe des marins. Un an ! Un an, au mieux ! Madga, tu me manques. Je ne veux pas
d'eux. Juste toi.

Jan réva d'un sol dur sous ses pieds, d'une odeur de magnolia dans l'air et des mains d'une jeune
femme dans les siennes.

Il se réveilla éjecté de sa couchette par un marin (dont le nom était Isaac, lui semblait-il) qui venait
de terminer son quart et qui alternait normalement celle-ci avec Jan. Mal réveill¢, le garcon se
débattit un moment avec son manteau avant de parvenir a l'enfiler de manicre a peu pres correcte. Il
savait qu'il ferait nuit dehors.

Il ne faisait pas vraiment froid. Le vent semblait toujours absent, et le navire bougeait
conséquemment a peine. Néanmoins, étant aussi sensible au froid qu'il I'était au soleil, Jan resserra
son col et souffla sur ses doigts.

Il ne pouvait dénier la beauté d'une nuit sur l'océan. Le ciel étoilé s'étendait en double, au dessus et
au dessous du bateau, comme si, ignorant la pesanteur, celui-ci avait décidé de rendre visite a la
lune. Le pont était aussi beaucoup plus calme de nuit, méme s'il n'était jamais désert, et cela, Jan
pouvait grandement 'apprécier. Peut-€tre par révérence pour les ténebres, les marins paraissaient
plus silencieux la nuit, ne se parlant qu'en cas de nécessité, pour se coordonner. S'ils tenaient a
bavarder au travail, ils chuchotaient entre eux. Entre deux mats, une lune naissante brillait
doucement, sous un angle qui paraissait étrange a Jan s'il le comparait a celui qu'il avait toujours
connu a Saint-Eustache.

En l'absence d'indications précises pour son quart, Jan s'en fut chercher son seau et sa serpillicre et
entreprit de se remettre, a nouveau, a nettoyer le pont. Il savait qu'il aurait da faire les ponts
inférieurs, mais il faisait trop noir et il ne pouvait pas porter de bougie. Le noir ne 'effrayait pas
autant que les milliards de choses qui l'effrayaient, mais tout de méme, il ne se serait jamais senti a
l'aise seul dans le ventre du bateau et sans lumiere.

Jan nettoya les rebords et prit grand soin de les débarrasser du sel qui s'y incrustait. Il poursuivit son
travail jusqu'a la proue, dévoré par les regrets de ne pas €tre resté la veille pour savoir ce qu'il était
advenu de la femme repéchée. Avait-elle survécu ? Ou était-elle, a présent ? A défaut de mieux,
probablement dans la cabine d'un des officiers, ce qui, en songeant au fait qu'elle n'était sirement
qu'une esclave évadée, était profondément ironique. Mais il ne voyait guére ce que le capitaine
aurait pu faire d'autre, et méme Jan pouvait se rendre compte que lacher une femme sans identité (et
sans vétements) au milieu de ses marins n'était pas une excellente idée.

11 frotta le bois fort et avec acharnement, jusqu'a sentir ses mains et ses épaules fatiguer. Il n'avait
qu'une mission, il allait au moins la remplir convenablement.

Jan finit par se retrouver pres de la proue, qui lui montrait son dos noir et lisse, ornementé d'ailerons
aux omoplates. La Dame des Flots. Une espece de siréne sans origine mythologique fixe -Jan
l'aurait reconnue-, en bois noir et face a la mer, mystérieuse et exotique. Exactement comme leur
nouvelle passagere. Les cheveux de la figure de proue étaient des algues stylisées, et il se souvint
des tresses serpentines qui avaient flotté dans les eaux autour de la téte de la rescapée. C'était elle,
forcément.

C'était un signe. Mais pas un mauvais signe, comme Hugo ne cessait de le répéter. La Dame leur
avait rendu visite. Nul doute qu'au lendemain matin, ils la trouveraient disparue, et remplacée par
un cadeau divin. C'était ainsi que se déroulaient les miracles. Et Jan avait peut-€tre une foi aléatoire,
mais il avait suffisamment lu de légendes pour pouvoir croire aux miracles.



Il se pencha par dessus le rebord pour inspecter la statue de bois. La tache était périlleuse, mais a
défaut d'avoir du courage, Jan avait de 1'équilibre. La Dame tendait ses deux bras vers I'horizon.
D'aprées l'autre Jan, 1'un d'eux s'était un jour cassé et avait été remplacé, comme neuf. Et ce n'était
pas le premier morceau que la Dame perdait, en vingt ans d'utilisation du navire. Elle ressemblait a
une Madone suppliante, dans cette position. Il se tordit le cou pour voir son visage, et fut
légerement surpris de la voir sourire d'un air moqueur. Il n'était pas une trés bonne idée de se
moquer des océans. Ses yeux de verre laiteux aux prunelles métalliques, 1égérement protubérants,
paraissaient briller dans le noir. A présent accroché a la rambarde sans trop savoir comment il y était
parvenu, Jan tendit la main pour toucher le grand visage de la Dame. Pour se porter chance.

Tout alla trés vite ensuite. Les clous se déchaussérent, les prunelles tomberent, tombérent dans I'eau,
bétes morceaux de métal pointu, et 1'un des yeux mal attachés se retrouva dans la main de Jan.
L'objet était froid et humide, tout ce qu'on aurait pu attendre d'un morceau de verre en proue d'un
navire, mais le nerf y était encore attaché, et lorsque Jan lacha 1'horrible chose en glapissant,
I'humeur vitrée lui colla aux doigts, gluante comme un poisson mort et si froide.

L'ceil disparut de sa vue et tomba a I'eau. Jan hurla.

Lorsqu'il revint & un semblant de conscience, Jan était roulé en boule, tremblant, sous une
couverture. Il ne se souvenait pas s'étre €évanoui ou s'étre enfui. Dans 1'un ou l'autre de cas, il avait
fini dans une couchette qui n'était pas la sienne, et sans ses vétements d'extérieur. En fait, nota t-il, il
était nu comme un ver.

Il n'avait pas fini son quart. Il devait se lever et nettoyer le pont, c'était son travail. Il ne pouvait pas.
Des yeux le fixaient, ce qui accentuait sa géne. Si seulement il avait pu se souvenir ou étaient ses
vétements. Il s'entortilla avec défiance dans la couverture.

Les yeux étaient des globes organiques gluants remplis d'une substance liquide encore plus gluante.
Gluante et froide, la nuit. Jan mordit sa Iévre. Les yeux ne voulaient pas partir.

Ils étaient bruns, peut-étre, mais peu différents des yeux bleus de la figure de proue.

Si je les regarde, ils vont tomber. 1l n'y aura plus rien dans les orbites, et des yeux dans ma main.
Sous les yeux, il y avait une bouche qui remuait. Jan espérait ne rien pouvoir entendre, mais les
sons passaient malgré tout a travers la laine de sa couverture. C'était désagréable.

Hugo. C'était ¢a, le visage, avec ses yeux gluants et ses Iévres remuantes comme des vers en train
de s'accoupler était le visage d'Hugo. Il connaissait Hugo. Hugo n'était définitivement pas mort. Il
avait un accent toujours aussi stupide.

Calme-toi et respire. C'est Hugo.

Jan fit exactement cela, ce qui lui prit plus d'une minute. Au bout d'un moment, excédé, le Breton
finit par le saisir par I'épaule et le secouer, pas trop brutalement mais avec une certaine vivacité
malgré tout.

« -J-j'ai vu des yeux. Je le jure, elle avait des yeux... Humains... Et j'ai eu... Peur ? Que s'est-il
passé ?

-Si tu ne sais pas l'expliquer, j'saurais pas non plus. Tu étais accroché a la rambarde et tu as mis tout
le monde d'une humeur massacrante avec tes hurlements. Ulysse €tait en train de refaire les noeuds
d'une voile et t'a décroché, mais je vais te laisser gérer les reproches, 1a.

-Je heu... Oui, désolé. C'était treés béte de ma part.

-Qu'est-ce qui s'est passé ? Il faut vraiment étre un con fini pour monter 1a dessus, méme par temps
calme...

-Je sais, je suis désolé. Je ne le referai pas.

-Tu n'as pas franchement intérét. Mais pourquoi ? Ne me dis pas que la baignade te tentait a ce
point.

-Je voulais voir la Dame ?



-Hm. Imbécile. »

Jan ne savait peut-étre pas bien lire les gens, mais Hugo était encore moins doué, en ce qui
concernait la dissimulation d'émotions.

1l est inquiet. Non, pas inquiet, terrorisé. Il pense que j'ai tenté de sauter. 1l est persuadé que j'ai
tenté de sauter.

Le visage de son ami était trés inconfortable a regarder. Le jeune homme dur, blasé et stoique avait
les yeux humides.

1l va me pleurer dessus. Il dit toujours que je suis trop émotif, mais il pense que j'ai voulu sauter. Il
a quatorze ans.

« -Mes vétements ?

-IIs étaient sales. Je t'ai apporté un change. »

Hugo pouvait étre mort d'inquiétude, mais ¢a, ¢a allait étre humiliant devant les autres marins,
songea Jan avec humeur. Comme s'il avait besoin en plus d'étre connu et avéré comme étant un
pleurnichard se pissant dessus de terreur.

I1 allait leur raconter. Leur dire ce qu'il avait vu. IIs comprendraient slirement.

Non. Des yeux cloués a la proue. Des vrais yeux. Cela paraissait tellement irréel, maintenant.
Personne n'allait le croire. Et pourquoi le croiraient-ils ? Il n'était qu'un gamin émotif, naif et
completement perdu.

Si méme mes amis en sont rendus a croire que je pourrais sauter par dessus bord pour mon histoire
avec Magda...

11 allait lui falloir revoir son image. Moins désespérément romantique. Moins perdu. C'était dur. Il
allait falloir couper ses cheveux, peut-étre. Mais il n'était pas suicidaire, bon sang. Il était méme le
contraire de suicidaire, trés attaché a son existence, merci bien. C'était la minceur, la blondeur et la
paleur cadavérique qui lui avaient ét€¢ données a la naissance. Cela lui faisait le coup a chaque fois.
La discrétion, aussi, car Jan n'aimait guere parler, a part de romans. Les gens le pensaient fragile.
Fragile, il 1'était stirement, admit Jan, mais du poignet, des muscles, et des boyaux, pas de la téte.
D'accord, son évanouissement avait ét¢ malheureux, mais il doutait que quiconque soit capable de
mieux réagir dans une situation similaires, les tas de muscle sur jambes compris. Il se promit de ne
plus tomber dans les pommes inopinément. Il ferait attention. Il se concentrerait.

Hugo le fixait.

« Je vais avoir un peu de mal a expliquer la raison pour laquelle je me suis retrouvé 1a, mais... Je ne
sais pas, le vin a di mal passer. Je voulais voir la proue. Je me suis retrouvé coincé, c'est tout. »

Et pourtant,

1l y avait des yeux cloués a son visage.

Il ne les avait pas révés, il en était certain. Et puis il songea aux animaux vivants, aux poulets mais
surtout aux porcs qui étaient réservés aux repas des officiers, et il éclata d'un rire nerveux dans sa
couverture. Hugo haussa un sourcil.

Des yeux de porc. Une mauvaise farce.

Il savait faire la différence entre des yeux de cochon et des yeux d'humain. Elle était plutot simple.
Jan sourit largement, cachant son visage dans 1'oreiller presque plat.

Ce n'était pas des yeux de cochon. Je le sais. Je sais ce que j'ai vu. Et maintenant que je sais, je ne
deviendrai pas fou, méme si personne ne peut savoir. C'est tellement ridicule.

Quelqu'un allait bien finir par s'apercevoir qu'il lui manquait des yeux.

Jan aurait di étre terrifié. Il éclata de rire. I était le seul a savoir, et il ne pouvait rien dire. Ou peut-
étre le pouvait-il, mais personne ne le croirait. Personne ne penserait un instant qu'il avait raison,
jusqu'a ce qu'ils trouvent I'homme aux yeux manquants.



Ou la femme. Un éclair soudain lui traversa I'esprit, et il se releva de nouveau, avec une brusquerie
qui fit sursauter Hugo.

« -Ou est la, heu, sirene ? Il y a des nouvelles ?

-C'est définitif, Jan, j'crois que je suis mir pour devenir l'apprenti du médecin. Sujet : Jan Groen.
Diagnostic : dommages cérébraux permanents. »

Hugo haussa les épaules et d'un geste large et agacé lui désigna un coin de la piece. Il y avait une
autre couchette blanche, en fait plus une table réarrangée qu'une couchette a proprement parler. Et
sur cette couchette, entortillée comme Hugo dans sa couverture, la femme noire dormait, de dos, ses
longues tresses noires cascadant jusqu'au sol.

« Oh. »

I1 était a I'infirmerie. Il s'émerveilla du temps qu'il avait pu mettre a s'en apercevoir.
Peut-étre que j'ai vraiment la téte abimée, en fin de compte.

Il se leva dans son lit et fut surpris de constater que les muscles de ses bras étaient douloureux.
Combien de temps avait-il passé agrippé a la rambarde ? Il se mit également a trembler et lacha
méme un éternuement lorsque la couverture trop petite cessa de lui couvrir les épaules. Hugo loucha
sur son torse.

« T'es vraiment une crevette. Désol¢, mais je crois que t'as encore empiré depuis le début du
voyage. Tu sais que le travail est censé te muscler, pas I'contraire ? Fainéant. »

Jan soupgonnait plutot que la maigreur qui était venue remplacer sa minceur naturelle était due a
son incapacité chronique a faire passer a un repas un cycle digestif complet, mais il se tut. Hugo
s'inquiétait pour lui, c'était a présent clair, net, et étrangement réconfortant. Il en était presque fier,
d'une maniere tordue.

Précautionneusement, Jan descendit de la dure couchette, sans lacher la couverture. Puis il fixa
Hugo.

« -Je crois que je peux m'habiller seul. Merci.

-Hu. Tu m'fais pas dire. C'est la derniere fois que je joue la bonne femme pour toi, Jeannot. Et tu
laveras tes fringues toi-méme. »

Le Breton sortit avec un soupir de soulagement non feint, et ferma la porte derriére lui. Jan souffla a
son tour, remit la couverture en place et entreprit de rassembler les vétements que son ami lui avait
apportés. Ils étaient affreusement désassortis, mais personne ne paraissait jamais s'en préoccuper sur
le bateau, Jan l'avait appris assez vite. Ils étaient chauds, au moins, et puisqu'il était toujours gelé, il
s'empressa de les enfiler.

Ceci fait, il jeta un nouveau coup d'ceil furtif a la femme. Elle dormait, visiblement. Il doutait que
Van Eyck eut gardé son corps si elle avait fini par succomber a la noyade qu'elle avait presque
subie. Il s'en trouva rassuré. Il n'aurait pas voulu apprendre sa mort. Silencieusement, comme un
chat sur une moquette en velours, Jan entreprit de contourner la table sur laquelle elle reposait pour
tenter de voir son visage.

I1 le vit. Et de maniére désagréable, il le ramena a la proue. Il paraissait serein, tres lisse, comme du
bois poli. Les paupieres frangées de cils €pais €taient refermées sur ses yeux noirs, mais leur
souvenir était au moins aussi persistant que les yeux bleus qu'il avait trouvés cloués.

Pas un réve. Des yeux humains cloués. Souviens t-en et tu pourras rire quand ils découvriront.

Son visage était trés différent de celui de Magda, mais, a sa maniere, encore plus beau. Le visage de



Magda était celui de la jeunesse et de I'innocence, 1a ou la femme assoupie respirait plutdt une
forme de sagesse ancienne et presque effrayante. Elle n'avait pas l'air vieille, pourtant -mais elle
I'était stirement plus que Jan, qui avait quinze ans et considérait conséquemment encore les années
individuelles comme des marches énormes.

Elle ouvrit les yeux. Silencieusement, sans donner I'impression de se réveiller, et, en rétrospective,
sans donner 'impression d'avoir dormi. Les grandes paupiéres se redressérent, et de nouveau les
yeux noirs ou iris et pupille se mélangeaient fixerent Jan. Il recula avec un glapissement.

« J-je suis désolé, je ne voulais pas... Heu... Rien, je, enfin, rendormez-vous. Vous devez étre
fatiguée. Quoi. Dormez. Je vais partir. »

Elle n'était pas plus habillée qu'au moment ou elle avait été tirée de 1'eau, ce qui était a présent tres
embarrassant pour Jan. Ils étaient face a face, et avec le bruit du frottement de la peau sur le tissu,
elle entreprit de se lever sur ses coudes pour regarder Jan. Il détourna prestement le regard.

«J'Y VAIS. », s'ordonna t-il. Il se dirigea vers la porte et se cogna le milieu de la cuisse dans un
coin de table, ce qui fit naitre une douleur cuisante qu'il supporta sans un mot.

I1 fut retenu par une légerement traction sur sa manche, puis par la main aux longues doigts qui se
referma sur son poignet. Instinctivement, Jan se retourna.
« Je ne vais pas vous imp- »

Elle souriait.

Jan rompit aussi facilement qu'il I'avait faite sa promesse d'il y avait quelques minutes. Ses genoux
devinrent eau, et sa téte effectua un bruit sourd en heurtant la lourde table de chéne. Le choc fut
aussi bienvenu que l'inconscience qu'il appela.

Il revint a lui quelques secondes plus tard. Levant timidement la téte, il vit que la femme s'était
rendormie. Ou du moins qu'elle s'était rallongée, et avait ramassé sa couverture autour d'elle. Il
rampa jusqu'a la porte et s'enfuit a toute vitesse.

Je suis un poltron, un ldche, un paranoiaque et une poule mouillée. Mais personne ne devrait avoir
le droit a des dents comme ¢a.

Fort heureusement pour sa réputation -comme s'il en avait encore eu une apres son exploit
nocturne-, personne, a part la femme, ne 1'avait vu perdre conscience pour un simple sourire. Un
sourire plein de dents.

Il avait lu des livres qui listaient les pratiques de myriades de tribus africaines et autres. Il ne s'était
juste pas attendu a des dents en pointe, c'était tout. La femme au visage si paisible avait un sourire
de requin. Des dents longues, égales, taillées en pointes, imbriquées en un croissant de lune d'un
blanc impeccable.

1l faut que je brique le pont. Il faut que je nettoie. Ou est ma serpilliere ?

11 1a retrouva, accompagnée de son seau, a l'endroit méme ou il les avait laissés. Le matin s'était
levé, et son quart serait bientot fini, mais il devait rattraper le temps perdu. Il devait nettoyer le pont.
Le faire briller, pour autant qu'on puisse faire briller du bois.

Et ne pas penser a des yeux cloués ni a des requins au visage de femme.

I1 se mit a siffloter. Il lui restait a trouver un air pour son poeéme. Il en ferait une belle chanson, une
sérénade qu'il chanterait a la fenétre de Magda le jour de son retour incognito. Et il caserait une



demande en mariage dans les paroles, entre deux évocations de sirénes. Mais il peinait encore a
trouver une mélodie originale. Les chansons des diners de marins lui revenaient trop souvent en téte
a son golt.

A midi, le capitaine, M. Colombin, convoqua I'équipage dans son intégralité sur le pont, pres du
grand mat. Il faisait toujours tres clair et le soleil tapait fort, sans presque un seul nuage a I'horizon.
Pas de vent. Pas une seule brise. Mais Jan savait que M. Colombin ne les avait pas rassemblés pour
discuter du probléme de la météo.

Jan jeta un coup d'ceil autour de lui. 1 était déja aussi grand que la plupart des membres d'équipage,
ce qui lui épargnait au moins 1'humiliation d'avoir a demander a pouvoir passer devant pour avoir
une chance d'apercevoir le capitaine en train de parler. Certains des marins discutaient entre eux,
d'autres avaient l'air ennuyés et ne semblaient vouloir qu'en finir rapidement. Quelques-uns, de ceux
qui avaient eu leur quart en méme temps que lui, lui jetérent des regards moqueurs ou méprisants.
Ulysse en particulier, qui se trouvait a son opposée dans la foule, avait l'air particulierement furieux,
et l'autre Jan a ses cotés n'était pas franchement mieux. Il avait un sourire figé et un regard direct
qui donnérent a Jan envie d'aller s'enterrer lorsqu'il les croisa. Il allait €tre la risée de 1'équipage,
c'était certain, encore plus qu'il ne 1'était déja. Il avait peut-étre déja eu le temps de se révéler
misérable et trouillard aux yeux des marins, mais au moins il avait ét€¢ misérable, trouillard et
discret. A présent, hé bien... Il allait étre le gamin qui avait mouillé son fond de pantalon et qui était
resté accroché a la rambarde en hurlant comme un chat dans un arbre. Merveilleux, véritablement. 1l
se demanda si quelqu'un avait averti M. Colombin. Probablement, s'il s'était retrouvé a l'infirmerie.
Mais ce n'était pas pour lui non plus que les marins étaient réunis.

Je sais pourquoi. Avait-il envie de dire. Mais il ne pouvait pas le dire. Si c'était pour les yeux, il ne
pouvait pas le dire. Il les avait décrochés, et ils étaient tombés a 1'eau de toute maniére.

« Je pense que certains savent déja pourquoi que je vous ai rassemblés, alors je serai bref. »
Quelqu'un a disparu. Ou a réapparu, en mauvais état.

« Eric Voeren a été vu pour la derniére fois hier aux environs de minuit, juste avant de quitter le
dortoir pour rejoindre son poste en vigie. Cela, ce sont les informations que j'ai récoltées.
Maintenant, si quelqu'un en a de plus récentes, j'aimerais bien les avoir, parce que M. Voeren n'a
jamais rejoint son poste d'apres celui qu'il devait remplacer, et qu'il est a présent introuvable. »

Jan se souvenait d'Eric Voeren. Un type plutdét moyen, avec une couronne de cheveux jaune paille
autour de la téte. Et des yeux bleus. Des yeux bleus légérement protubérants. Jan sourit malgré lui.
Il n'avait qu'a faire deux pas en avant, s'éclaircir la gorge et annoncer d'un ton presque nonchalant sa
trouvaille. Mais ce n'était pas aussi simple, n'était-il pas ?

Jan savait qu'il n'avait qu'a faire deux pas en avant pour que la voix ne commence a s'étrangler dans
sa gorge et pour que son sourire crispé ne se transforme en grimace larmoyante. Et 13, il n'aurait
plus rien d'utile a balbutier que des incohérences qui ne seraient d'aucune utilité a personne et qui le
projetteraient toujours plus loin dans sa disgrace.

Alors Jan se tut. Et le silence pesa un moment sur le groupe, quatre-vingt cinq marins moins un
dans l'attente de quelque chose sans savoir exactement quoi.

Hugo devait 'avoir apercu dans la foule, puisque le contact d'une main sur son épaule fit sursauter
Jan, qui en se retournant nota le regard particuliérement sombre de son ami. Certains marins
murmuraient entre eux, et le chuchotement d'Hugo ne fut entendu que des oreilles de Jan :

« -Il nous a fait fouiller tous les ponts pendant qu't'étais dans les vapes.

-Hu. »

Jan s'était attendu a un silence général d'une bien plus longue durée, mais a sa grande surprise, le
toussotement caractéristique de qui s'appréte a prendre la parole retentit sur sa gauche. Une toux un



peu grasse, et trés timide. Il tourna la téte, lentement, savourant avec morbidité le suspens.
Ulli Ullisch s'était avancé, de deux pas, comme Jan l'aurait volontiers fait s'il avait eu un peu plus de
ventre.

Ullisch, le cuisinier. Un grand spasme secoua Jan avant méme qu'Ullisch n'ait ouvert la bouche, et
le jeune homme se mit a rire, silencieusement, mais de maniere incontrélable. Mis a part Hugo, qui
ouvrait des grands yeux ronds et désapprobateurs, personne ne le regardait, de toute manicre.

Peut-étre qu'il est dans le sel, roulé comme un gros jambon. Peut-étre qu'ils en feront de la
choucroute garnie.

« Je... Ne sais pas franchement s'il y a un rapport, et je n'espere pas, mais- »

Ullisch avala sa salive. Un peu trop dramatiquement. Il avait di s'étre préparé a ce qu'il allait dire,
nuls doutes de maniere plus efficace que Jan. Et effectivement, apres un long soupir, il récita d'une
traite :

« Sans vouloir affoler personne, on a volé¢ mes instruments de boucher et on a abattu un animal sur
ma table, je me suis réveillé pour la retrouver couverte de sang. Les cochons du bord sont tous 1a- »
Je l'avais dit. Pas des yeux de cochon.

« Je dois encore compter les poulets, mais- »

Trop de sang sur le billot, trop pour un poulet, et pas de plumes. Youpla boum. Et pas de poulets
mangquants de toute maniere, je le parie.

Avec autant de férocité que la moquerie désespérée qui ravageait son cerveau, la terreur abominable
s'abattit soudainement sur Jan.

Le chat ! Quelqu'un a pensé au chat ? 1l faut sauver le chat. S'il y a un tueur a bord...

Il y avait un tueur a bord, forcément. Et personne n'allait se préoccuper du chat. Peut-&tre était-il
déja mort. Pour s'occuper, Jan se rongea un ongle. Puis deux, et trois, et bientot toute sa main
gauche. Il attaqua la droite.

C'est un passe-temps de fillette terrifiée et je ne suis pas une fillette terrifice. Comme si c'était
important, maintenant. Les jeux sont faits, les dés sont lancés, alea jacta est et tout le bordel. Il y a
un tueur a bord, et je l'ai su avant tout le monde. Il y a un taré qui arrache et cloue des yeux, et je le
savais.

Jan se demanda avec détachement s'il n'était pas fou. Il se sentait moins effrayé qu'au moment de sa
trouvaille macabre, beaucoup moins en fait, presque soulagé d'avoir entendu de la bouche d'un autre
un témoignage du fait que quelque chose n'allait pas bien a bord.

Et je me préoccupe du chat. Et je ris d'apprendre qu'on s'est servi des cuisines pour démembrer
Eric, trés probablement. Et tout ce que j'ai envie de faire, c'est rire ? Quelque chose ne va pas tres
bien. Au moins, si j'ai raison, je ne serai plus la seule poule mouillé, le seul pauvre type terrifié. Et
Jje trouve ¢a réconfortant.

Il tut ses pensées un moment. Pour conclure, dans une réflexion personnelle surprenamment pleine
de bon sens, et ignorant les discussions vives des marins autour de lui :
J'ai besoin de sommeil.

L.
Dans un tonneau, en morceaux semblables en taille a des jambons, avec beaucoup de sel.

Jan fut cette fois ci loin d'étre le seul a recracher ses tripes, et comme la fievre de sa folie temporaire



s'était dissipée, il n'en retira qu'un sentiment qui n'aurait pu étre appelé « fatalisme » que par un
euphémisme puissant. Il n'avait méme pas pris la peine d'essayer de manger quelques chose,
pourtant. La téte manquait, et Jan songea qu'elle était peut-étre disséminée en morceaux, comme les
yeux qu'il avait retrouvés sur la proue, a travers le navire. Le vent ne s'était toujours pas leve, et
'ambiance sur le navire était plus que sinistre. La femme avait été enfermée dans le bureau de Van
Eyck, et personne n'avait été désigné pour lui porter des repas. L'aprés-midi, I'officier charpentier
¢tait venu clouer la porte. Van Eyck avait protesté, mais trés faiblement. De la siréne, rien n'avait été
entendu, et elle avait visiblement passé son temps a dormir. Le médecin partageait a présent la
chambre de Colombin, ce qui n'avait l'air de plaire ni a I'un ni a l'autre.

I1.

Un crane soigneusement écorché, pos¢ dans I'armoire qui contenait les lampe-tempétes de réserve.
Ce fut la seule découverte de la journée. Le chat était vivant, ce qui avait grandement rassuré Jan. I1
l'avait retrouvé dans la cale, occupé a dormir en ronronnant comme un bienheureux. Le vieux ratier
gris restait le seul étre vivait que ne puait pas la peur sur le navire, et pour cela au moins, Jan lui
¢était extrémement reconnaissant. Il le ramena au dortoir et s'endormit avec son protecteur félin sur
la poitrine. Personne ne commenta vraiment. Les marins avaient la téte ailleurs. Pas de nouvelles de
la femme, mais son exécution était exigée.

1.

Jan s'était attendu a apprendre la disparition de la femme, mais on lui raconta que lorsque la cabine
de Van Eyck fut de nouveau ouverte, elle n'avait pas bougg. Elle s'était simplement assise sur la
table en bois, et avait contemplé d'un regard creux les marins venus la chercher. Elle n'avait méme
pas souri, comme elle 1'avait fait a Jan le jour de sa perte de conscience. Elle s'était contentée de les
suivre, la couverture nouée autour de la poitrine.

Lorsqu'elle fut amené sur le premier pont, que Jan par une coincidence désagréable devait nettoyer
a ce moment 1a, alors seulement commenca t-elle a pleurer. Et le doute commenca a survenir chez
ceux qui s'étaient assemblés en ayant l'air de faire autre chose pour venir la voir étre jugée. En
principe, seuls le capitaine, quelques officiers, et les deux « gardes » qui se chargeaient de la
surveiller aurait dii étre présents, mais la cabine de Colombin avait parait-il été trop exigiie pour la
tache. Si bien que les curieux s'étaient assemblés a une distance raisonnable, et s'affairaient a
vérifier pour la trentieme fois les cordes et les nceuds du pont.

Au final, il n'y eut nul besoin du « témoignage » que Van Eyck avait insisté a faire entendre tout au
long des trois jours précédents.

Deus Ex Machina, songea Jan avec un rire douloureux lorsque le corps du bon docteur, tellement
massif qu'il devait étre porté par trois marins terrifiés, fut trainé jusqu'a Colombin, dont la bouche
en perpétuel demi-sourire adopta pour I'occasion la forme d'un « O ».

1ls me salissent le pont. Fut la deuxiéme réaction de Jan, plutot furieuse. Le sang ne partait jamais
trés bien du bois, avait-il appris de la servante de ses parents.

Le médecin de bord n'était pas dans un état excellent. Sa peau était livide, et sur son corps
intégralement nu de grandes coupures remplies d'un liquide sombre, du sang a demi sec, se
dessinaient. Sa téte faisait avec ses épaules un angle bizarre, et une corde avait laissé des marques
profondes sur son cou de beeuf. Mais il n'a pas été pendu, songea Jan, juste accroché la. D'autres
parties de son corps €taient brisées, mais c'était les grandes coupures dans la chair qui devaient
avoir eu raison de lui. Il avait trop saigné. Jan doutait que le tueur ait tenté¢ de découper le médecin
comme il l'avait fait de sa précédente victime. Les coupures étaient bien trop irrégulicres, et avaient
plus visé les organes vitaux que les articulations.



La coque de la Dame s'était chargé de broyer ses os, décida t-il. Il avait été retrouvé suspendu a la
rambarde, les orteils dans 1'eau et un cable d'amarrage autour du cou, environ trois heures apres sa
disparition.

Ce qui énervait Jan était le statut du médecin en tant que suspect parfait. Son déces mis a part, Van
Eyck aurait fait le parfait responsable. Il avait été¢ grand, musclé voire énorme, taciturne et
effrayant, et il avait surtout été celui qui avait le plus été en contact avec la siréene. Mais Van Eyck
était mort, et avait été visiblement tué aussi facilement qu'Eric Voeren.

Au moins, on ne me soupgonnera pas. Pensa t-il avec amertume. Certains avaient considéré son
comportement... Etrange. Et il avait été parfaitement d'accord avec eux, mis a part en ce qui
concernait sa participation aux meurtres.

Je n'ai fait que trouver les yeux. Ce n'est pas ma faute. Je voulais voir notre Dame. Je deviens fou,
ce n'est pas ma faute.

La pensée de Magda 1'aidait a tenir, mais a grande peine. Il se surprenait souvent a vouloir pleurer et
rire en mé€me temps. Il devait arréter de le faire, méme lorsque personne ne regardait. Pleurer était
beaucoup trop facile. Il était un homme, bon sang. Pleurer n'arrangeait rien. Tout le monde avait
peur, et son age n'aurait pas da le privilégier. A quinze ans, et avec un métier, il était adulte. Hugo
ne pleurait pas. Hugo ne montrait jamais que de 1'inquiétude courroucée. Et Hugo avait un an de
moins.

Mais Hugo n'avait pas tenu dans ses mains des yeux froids et gluants comme de la gelée. Hugo
n'avait pas vu le sourire de la femme, de la siréne. Il n'avait pas croisé le regard de ses grands yeux
noirs.

Hugo était aussi... Un peu stupide, parfois. Heureux les imbéciles, heureux chacun d'entre eux, et
terrifiés les intellectuels snobinards comme moi.

Pour finir, rien n'avait ét¢ fait. La femme avait de nouveau été confinée dans la cabine de Van Eyck.
Il n'en aurait plus besoin de toute maniere. Le capitaine était reparti I'air profondément perturbé. Et
le corps de Van Eyck... Etait reparti aussi. Jan ignorait ou. Il espérait simplement qu'ils ne le
jetteraient pas a l'eau. Le navire refusait toujours obstinément de bouger, et il n'aurait pas été une
vision trés encourageante pour les marins.

Peut-étre allaient-ils le mettre dans le sel, dans un tonneau, comme Voeren. Jan était presque certain
que la premiere victime était restée en place. Ce qui l'encourageait encore moins a profiter des
repas. Tout le monde en était réduit au blé€ bouilli, par précaution tacite, de toute maniere, et
personne ne mangeait beaucoup.

IV.
L'enfer éclata alors que Jan dormait. Il en fut, plus tard, trés reconnaissant.

VIL

Le pont ne pouvait décemment pas €tre qualifié de désert. Il était, a sa manicre, extrémement
peuplé. Le probléme, c'était que la plupart des corps qui le jonchaient manquaient de morceaux, ou
plutdt que les morceaux manquaient de corps auxquels se rattacher. Jan leva la téte. A la lueur de la
lune, les cadavres se dessinaient tres bien sur les planches claires. Méme les taches plus sombres
¢étaient visibles sur le bois, le ciel ne supportait toujours aucun nuage.

Bon courage a ceux qui récupéreront ce bateau un jour, s'ils veulent le nettoyer.

Jan, lui, ne se préoccupait plus vraiment de nettoyage. Et cela n'importait a personne.

Avec précaution, il se hissa sur le pont et s'accroupit. Méme en sachant que la Béte sortait la nuit de
préférence a la journée, il était presque soulagé de se retrouver seul sur le pont.

Il n'avait pas vraiment eu le choix, de toute maniére. Ils I'avaient poussé dehors. Et pour I'heure, ils
¢taient bien plus terrifiant que tout ce qui pouvait l'attendre sur le pont, dans la nuit.



Un grand maigre comme toi, ¢a ferait tres bien, cloué a l'envers sur le grand mat. Peut-étre qu'elle
t'arrachera les bras avant, mais je suis certain qu'elle te laissera vivant.

Peut-étre pas, finalement. Il hésitait encore. Les jours (combien déja ?) qu'il avait passé confiné
avec les marins de son dortoir avait été les pires de son existence, dépassant tres largement le
moment incroyablement horrible mais aussi trés bref ou M. Van Widik 1'avait chassé de chez lui
pour le jeter dans la Dame. Mais a présent qu'il voyait I'ceuvre de la Béte dans son intégralité...

Toujours ce goiit de bile. 11 cracha par terre, aussi silencieusement qu'il le put. Les douleurs
abdominales le tranchaient en deux, mais il s'effor¢ca de rester silencicux. Jan, trés lentement, tira
sur ses lacets et posa ses chaussures a terre, prenant un soin absurde a les aligner pres de la trappe
vers le pont inférieur. Puis, toujours accroupi, presque a quatre pattes, il commenga a avancer,
évitant autant que possible les zones baignées des rayons de la demi-lune au ventre naissant.
Comme un chat.

Le chat était mort. Un imbécile lui avait tordu le cou. Jan ignorait son nom. Il avait arraché le
greffier gris de ses bras et, sans se soucier des griffures, avait enfoncé ses doigts dans le visage du
chat, et avait tiré, tiré, tiré, jusqu'a ce qu'un craquement horrible se soit fait entendre. Et Jan avait
pleuré et subi des gifles, et ils I'avaient finalement jeté dehors alors qu'ils commencaient a
I'écorcher. Pas de réserves de nourriture dans le dortoir.

Et ils trouvent que je suis devenu fou. Ou vais-je ?

Il aurait di se diriger vers la cantine, ou méme la cale. La Béte n'irait probablement pas au plus
profond du navire, et Jan y aurait eu des réserves de nourriture a profusion. Mais ces imbéciles ne
'avaient pas jeté du bon coté, et il allait devoir traverser une petite partie du pont pour trouver un
autre acces. Des barricades avaient été jetées dans les coursives, de lourds tonneaux que Jan ne
pouvait pas déplacer seul. Il y avait un autre acces aux ponts inférieurs depuis les cabines des
officiers, seulement il y avait aussi un autre acces a son décés probable dans les parages, sous la
forme d'une siréne noire aux cheveux serpentins.

Tout s'était passé de manicre confuse, et trés rapidement. Les grands coups, puis le son du bois
martyrisés, s'étaient fait entendre pendant plusieurs minutes, et les cris du marin envoyé vérifier la
cabine de Van Eyck avaient suivi. IIs avaient duré bien plus d'une minute, eux, au grand minimum
une bonne demi-heure, et avaient rapidement été rejoints des hurlements d'autres de ses camarades.
Au bout d'un moment, plus personne n'avait voulu aller vérifier ce qui avait pu se passer, et tous
étaient rentrés se barricader. Ceux qui étaient partis a la recherche du capitaine n'étaient pas revenus
non plus. Et ceux qui avaient attendu quelques heures avant de ressortir avaient fait se renouveler
les cris. Apres cela, plus personne n'avait voulu quitter le dortoir, et ceux qui étaient venus du pont
s'y réfugier avaient été a peine cohérents.

Et a présent, Jan était forcé de ramper a la lueur de la lune s'il voulait espérer pouvoir se mettre a
l'abri.

11 évita avec attention les corps et les flaques de sang séché. Etrangement, ils formaient des visions
moins terrifiante que celle qui le hantait toujours, le regard bleu de I'ceil tombé entre ses doigts. 11
s'était attendu aux morts tous les trois jours qu'il avait passé dans le dortoir. Il en avait révé, les avait
imaginés derriere ses paupicres et fantasmés a chaque moment qu'il avait passé éveillé. En
comparaison avec ses cauchemars, la réalité apparaissait presque douce. Les cadavres
commengaient a sentir, mais étaient immobiles, solides, et répartis de maniére aléatoire au sol pour
la plus grande partie. La sirene avait dii se lasser de les clouer ou de les accrocher dans des endroits
improbables, ou peut-€tre ne 'avait-elle auparavant fait que pour faire naitre la peur plus slirement
qu'en assassinant simplement. A présent que la terreur régnait sur le navire, peut-€tre n'avait-elle



plus besoin de cacher des membres dans des tonneaux.
Ou peut-étre qu'elle nous réserve une nouvelle surprise ?

Il trouva l'autre Jan. L'autre Jan était mort, les yeux grand ouverts et laiteux. L'intégralité de la
partie inférieure de son corps semblait manquer a I'appel et était probablement dispersée plus loin,
mais du reste Jan était mort les bras écartés, adossé a la rambarde du navire, les mains crispées sur
le bois. Il aurait probablement eu plus de chances de survie en sautant, mais les marins étaient
hydrophobes a un point absurde.

Jan parvint enfin a la trappe vers le quartier des officiers, qui était ouverte et de laquelle émanait
une odeur de charogne encore plus prononcée qu'ailleurs sur le pont. De nouvelles douleurs
abominables le firent se plier en deux, et eurent raison de son équilibre. Pendant de longues
minutes, Jan resta prostré au sol, jusqu'a ce que la sensation de la sueur gelée dans son cou briilant
ne le rappelle a la raison. Alors il saisit son courage a deux mains, et descendit I'échelle vers le pont
inférieur.

VIIIL.

L'air sentait toujours la boucherie, mais Jan avait fini par s'y habituer. Personne ne voulait sortir
nettoyer les coursives.

La cale était plongée dans I'obscurité presque compléte, a I'exception d'une lampe-tempéte dont le
possesseur économisait 'huile précieusement. De ce que Jan avait pu voir, ils y étaient une trentaine
entassés contre les tonneaux de vin, d'eau et de choux fermenté. Erik n'avait pas apprécié la
nouvelle de la mort de son frere, I'autre Jan, telle que Jan la lui rapporta méme s'il avait di s'y
attendre. Hugo était présent également, et ponctuait le silence de la cale de ses pas incessants et de
ses occasionnels reniflements. Jan avait appris a taire les siens dans le dortoir, et passait son temps
roulé en boule.

Ulysse était 1a aussi, et aiguisait son couteau a l'aveuglette, souvent pendant plusieurs heures
d'affilée. Le bruit rendait tous les marins fous, et personne n'osait trop lui dire. Il s'était juré de tuer
la Béte. Son couteau devait au moins étre assez tranchant pour un suicide indolore, songea Jan avec
envie avant de se raviser. Il avait Magda. Mais 1'idée de survie semblait si lointaine a présent, qu'il
se demandait encore ce qu'ils faisaient a se cacher dans les cales. Le navire n'allait pas avancer.
Avec autant de viande a portée, la Béte n'allait pas mourir de son propre chef.

Dans le dortoir au moins, les écoutilles avaient permis de connaitre 1'heure de la journée. Ici, la
lumiere dépendait des cycles de sommeil de 'homme a la lampe-tempéte. Jan tacha de se caler
dessus. Il ne savait trop si c'était le noir ou ses compagnons silencieux qui l'oppressaient le plus,
mais il ne pouvait supporter de les savoir 14, a se tourmenter I'esprit, a sombrer lentement dans la
folie ou a fantasmer des évasions.

IX.

L'horloge interne de Jan avait compté neuf jours, son pessimisme beaucoup plus.

Une sortie avait été tentée. Ce qui s'était avéré une trées mauvaise idée lorsque la Béte s'était révélée
avoir attendu dans les ténébres des coursives le passage d'imprudents. Jan était resté a la porte, et
n'avait os¢ que les deux pas jusqu'aux restes d'Ulysse pour récupérer son couteau, de longues heures
du tard. S'il avait cru quelques secondes avoir réuni suffisamment de courages pour pouvoir suivre
l'expédition, onze personnes au total, dans les ténebres, son ambition stupide avait rapidement été
anéantie. La téte d'Hugo avait roulé a ses pieds, avec ses petits yeux noirs obstinés encore ouverts,
et Jan l'avait maudit en sanglotant jusqu'a se trouver le courage de la relancer plus loin dans les
coursives, la ou son regard cesserait de I'accuser. Puis lorsqu'il avait fait ces deux choses, récupéré
le couteau et jeté la stupide téte d'Hugo, il était rentré dans les réserves et avait barricadé la trappe
avec l'aide ce qui restait de survivants encore capables de bouger. Ils avaient poussé et soulevé des
tonneaux, et les épaules de Jan lui en avaient voulu au moins autant que son organisme sous-
alimenté. Quelque chose avait claqué au niveau de son omoplate droite, et il ne pouvait plus guere



bouger ni s'adosser sans se faire un mal de chien.

Il n'osait pas fouiller les tonneaux pour trouver de la nourriture. Quelqu'un avait percé un tonneau
de vin, et a présent I'odeur de l'alcool se mélangeait a celle, douceatre, des cadavres en
décomposition dans les coursives et sur les ponts supérieurs. C'était a peine s'il était possible de
respirer. Jan avait été tenté, comme ce qu'il lui restait de compagnons, de boire et d'essayer d'oublier
dans le sommeil les horreurs jonchées partout sur le reste du navire. Mais il aurait ét€¢ malade, et il
l'avait beaucoup trop été, depuis le début.

Il avait été malade et faible, tremblant et patraque, autant par fieévre que par lacheté. Mais a présent
que son corps brisé le faisait souffrir a chaque seconde, de la faim ou des courbatures, il avait
l'esprit étrangement clair.

Il parvenait a dormir d'un sommeil étrangement profond, les rares fois oul ses compagnons avinés se
taisaient. Et il y voyait les yeux de Magda. Les cauchemars étaient partis. Ils avaient cessé d'étre
nécessaires.

XI.

Quelqu'un était mort pendant son sommeil. Il y avait peut-étre de cela quelques heures, voire une
journée, il était difficile de le savoir, dans le noir. Le nouveau possesseur de la lampe tempéte était
un marin large et perpétuellement ivre, celui qui avait rompu le premier le tonneau de vin. Il ne
l'allumait que trés rarement, mais chantait beaucoup d'une voix grognante, lorsqu'il se sentait
d'humeur a rompre le silence désolé des autres marins. Son nom était Eduard, et Jan se souvenait
vaguement l'avoir vu travailler aux voiles.

I1 le soupgonnait un peu d'étre responsable du mort, qui commencait a sentir. Mais il n'y avait plus
moyen de se débarrasser du corps, que Jan était peut-étre le seul a avoir remarqué. Et il n'aurait pas
voulu encourir la colere d'Eduard.

XII.

«J'en ai putain de marre de ce noir et de vos culs fainéants. J'allume. »

La lumiere blessa les yeux de Jan, et pendant plus de cinq minutes il fut incapable d'y voir quoi que
ce soit. La plupart des autres devaient étre sans sa situation, a entendre le concert de grognements
pathétiques. Lorsqu'il se fut suffisamment accoutumé a I'éclairage de la lampe-tempéte, il rampa,
comme tous ceux qui le pouvaient encore, vers la tache de lumiére.

Eduard se tenait debout, la lampe en main. Il souriait comme un dément, ce qu'il était probablement,
a présent, comme eux tous. Derriére lui, contre les tonneaux, plusieurs formes ne bougeaient pas du
tout. A c6té de Jan aussi, un homme était allongé de maniére suspicieusement raide. Il s'en €loigna
rapidement.

Le jeune homme dut s'y reprendre a plusieurs reprise pour parvenir enfin a un compte correct des
survivants agglutinés autour de la lumiére comme des papillons de nuit morts de frayeurs et
d'ivresse. Ils étaient sept, beaucoup moins que ce qu'ils auraient da €tre, méme en Otant les formes
mortes du compte. La téte de Jan le torturait d'une migraine persistante que la lumiére n'aidait pas. Il
tenta de reconnaitre des visages, mais seuls Erik, qu'il ne voyait toujours que comme « le freére de
l'autre Jan » bien que celui-ci fut mort depuis déja plusieurs jours, et Eduard étaient reconnaissables.
« C'est les réserves de boufte, ici, mais je veux de 1'huile. On va pas rester a crever lentement dans
le noir. S'il y a des tonneaux d'huile dans cette cave, on laissera la lampe allumée, compris ? »

Peut-étre que tout briilera, s'il y a de I'huile. Ca serait joli.

Il n'avait pas eu le ceeur d'utiliser le couteau. Et que pouvait-il faire avec ? Se taillader les poignets,
ou tenter de se I'enfoncer dans la gorge au mépris de tous ses réflexes ? L'objet restait, inutile, caché
dans sa chaussette et c'était le seul bien qu'il lui restait. Il espérait qu'Eduard ne le remarquerait pas.
I1 lui aurait probablement volé, comme il avait vol¢é les dés de 'hnomme étranglé, Jan en était siir a
présent. Eduard faisait rouler les dés a la lumiere faible de sa lampe lorsqu'il pensait que tout le
monde dormait. Eduard avait déja un couteau, cela dit, plus long que celui de Jan mais moins
tranchant. Il était attaché a sa ceinture. Il avait di le récupérer dans les cuisines, parce que c'était



une chose longue et effrayante, faite pour désosser des carcasses.

« Bougez vos fesses ou on sera dans le noir jusqu'a tous crever. »

Le regard dur d'Eduard croisa celui de Jan, qui se détourna rapidement, avec une envie floue de
s'enfoncer dans le sol.

« -Toi, le maigrichon... Bouclettes, c'est ¢a ?

-Jan...

-Ouais, Jeanne. Tu prend la lampe et tu te faufiles entre les tonneaux et tu m'en trouves un avec de
I'huile. Compris ?

-Mon nom est Jan.

-Rien a foutre de ton nom, c'est compris ? Ces loques sont trop ivres pour bouger, et c'est ma lampe.
Rend-toi utile... »

Sa lampe, son couteau surtout. Rend-toi utile ou creve. Ca je peux comprendre.

11 saisit donc la lampe dans des mains tremblantes, et I'objet qu'il avait tant désiré ne le fit pas se
sentir une once meilleur tant qu'il savait qu'il appartenait a I'homme avec le couteau a désosser.
Prestement, mais sur les genoux, Jan se faufila entre les tonneaux, cherchant désespérément sur le
bois des indices de leur contenance. Les étiquettes étaient a peine lisible a la lumiére faiblissante de
la lampe, et Eduard l'insultait. I fut un moment tenté d'éteindre la lampe tempéte et de finir caché
dans le noir, entre deux tonneaux, ou I'homme trop large ne pourrait rien lui faire.

Mais le noir €tait une pensée terrifiante.

Jan finit par trouver un tonneau rempli de lanieres de viande séchée horriblement salée, et en avala
une grande poignée sans macher. Les vomissements allaient revenir, mais la faim était devenue
insupportable.

Lorsqu'il parvint enfin a trouver un tonneau d'huile de lampe, a l'arriere de la cale, Eduard en était
rendu a menacer d'aller le chercher, et Jan songea qu'il allait attirer le monstre.

La siréne et ses victimes avaient €té silencieuses depuis deux jours, mais la Béte ne devait pas étre
partie. Peut-€tre que si elle venait et mangeait Eduard, Jan pourrait fuir...

Ou ?

Jan remplit le réservoir de la lampe et la gourde qu'il avait emporté du dortoir d'huile. La graisse lui
coula sur les doigts.

A sa grande surprise, Jan se rendit compte que quelque chose lui coulait également des yeux. Il mit
quelques secondes avant de reconnaitre la tiédeur sur ses joues gelées, le gott salé sur ses levres
desséchées. Et, avec une soudaineté et une intensité égales, sans plus de raison pour que ce fut cet
instant plutdt que n'importe quel autre passé ou a venir, Jan se mit a pleurer a gros bouillon.

XII1.

Si je bouge, il verra que je ne dors pas.

Jan devait bouger, pourtant. Il avait besoin d'aller s'isoler, autant pour des raisons biologiques que
psychologiques. Mais Eduard était éveillé, et lorsque Eduard était éveillé, Jan n'osait pas bouger. Le
marin s'était pris de tenter de tenir des conversations avec lui, et Jan aurait pu apprécier tout ce qui
pouvait lui permettre de ne pas sombrer dans la folie, si Eduard ne I'avait pas autant terrifié. Il était
perpétuellement ivre, et tenait a expliquer a grands cris solitaires que c'était pour chasser sa gueule
de bois, et que tant qu'a crever, autant se foutre de la bienséance. Certains des ivrognes silencieux
¢étaient encore morts. Erik avait disparu.

1l est parti se cacher dans les tonneaux.

Se répétait Jan, mais la petite voix qui lui insinuait a chaque respiration qu'ils n'étaient pas seuls
dans la cale lui susurrait aussi qu'il n'avait pas di le faire de son plein gré.

La Béte aurait dii emporter Eduard.

A présent qu'ils avaient de la lumicre sans discontinuer, la présence, la vision perpétuelle de



I'homme était plus qu'inconfortable. Une barbe et une chevelure de dément lui avait poussé pendant
les deux semaines de dissimulation, et son regard bleu langait plus qu'a son tour des vrilles
désagréablement insistante en direction de Jan. C'était comme si les autres avaient cessé¢ d'exister, ce
qu'ils feraient bientot de toute maniere s'ils continuaient a s'enivrer sans manger ni bouger, et que
Jan était coincé dans un espace qui semblait devenir de plus en plus étroit avec un fou sur le point
de craquer.

Eduard lui avait dit qu'ils ne seraient vivants que tant qu'ils le croiraient, que tant qu'ils agiraient,
mais Eduard n'avait pas agi pour faire autre chose que relever la téte d'un homme par les cheveux et
lui passer le couteau sous la gorge. Il avait annoncé ensuite d'une voix grave que l'ivrogne avait déja
été mort. Jan n'en avait pas été slir, mais c'était vrai que tous les autres commencaient a ressembler a
des cadavres. Jan rationnait la nourriture, non pas parce qu'elle risquait de venir a manquer, mais
parce qu'il ne voulait plus se retourner 1'estomac. Eduard se nourrissait aussi, quoique encore moins
que lui, et les autres refusaient simplement d'avaler quoi que ce soit, perdus dans leurs pensées, leur
vin ou leur sommeil.

Si je bouge, il me verra.

Eduard l'avait giflé lorsqu'il était revenu avec l'huile. Il I'avait entendu pleurer, et I'avait
copieusement insulté. Mais apres c¢a, il 'avait malgré tout remercié maladroitement.

La vessie de Jan finit par décider de son mouvement, et il se releva maladroitement, manquant de
trébucher sur ses jambes et priant tout un tas de démons imaginaire qu'Eduard ne 1'ait pas vu. La
lumiere de la lampe serait faible a I'autre bout de la cale, mais il n'osa pas I'emporter, et ses yeux
avaient fini par se spécialiser dans les différences nuances de ténébres de toute maniere. Presque a
tatons, il chercha son coin habituel. L'odeur ¢était devenue insupportable, sans grande surprise.

La lumiere vacilla, et une grande ombre couvrit le mur en face de lui. Jan se retourna en glapissant,
et l'effort demandé fit se dérober ses jambes sous lui. Plaquant le dos contre la paroi de bois, il se
raidit et cessa de respirer.

La panique ne quitta que partiellement ses veines lorsqu'il se rendit compte que I'ombre aux larges
épaules qui le rejoignit était Eduard, vacillant comme un navire sur le point de chavirer et
grommelant comme un vieillard.

Cling, cling, cling, cling faisait aussi son long couteau en venant taper les boutons métalliques du
manteau qui lui ceignait la taille.

« Hé. Bouclettes. Pas la peine de paniquer, c'est moi, petit con. »

Parvenu en face de lui, Eduard s'accroupit pour se mettre a sa hauteur. Jan tenta d'ordonner a ses
jambes de se replier et de se relever, mais son corps €tait paralysé.

« Pars pas te balader comme ¢a loin de moi. T'es une flippette, non ? J'ai eu le temps de remarquer
ca. S'il y a un probleme, je suis ta seule chance de survie. T'crains pas grand-chose avec moi. »

I1 tapota le couteau sur sa cuisse. Il souriait horriblement. Sa voix éraillée était tout aussi terrible,
mais le pire devait étre son haleine. Jan tenta instinctivement d'enfoncer sa téte dans la coque, mais
celle-ci puait autant.

« Maintenant, ma petite Jeanne, tu crois pas qu'il est temps qu'on ai une conversation entre grands,
ou tu préferes me faire croire que tu as avalé ta langue ? »

Jan n'osait plus le corriger depuis des heures. Pourtant, les mots trouverent machinalement leur
chemin jusqu'a ses lévres, et il s'étrangla a moitié pour les étouffer.

Mon nom est Jan.

« Heu... O-oui ? »

Couteaucouteaucouteaucouteau.



Jan avait été plutdt bien élevé et avait toujours été un garcon poli. Mais rien ne lui donnait plus
envie de se montrer aimable que la longue lame sur la cuisse de son interlocuteur. Peut-étre celui-ci
le savait-il, ou peut-€tre était-il réellement aveugle a la terreur qu'il lui inspirait.

Et pourtant, une partie de lui-méme était profondément furieuse.
Mon NOM est JAN. Je suis un HOMME.

« -Tu m'écoutes quand je te parles, gamine ? Je sais qui t'es. J'le sais depuis le début.

-O-oui ?

-Oui oui oui oui... T'veux vraiment me faire croire que t'es attardée, hein ? Regarde-moi dans les
yeux. »

Non !

Eduard lui saisit le menton entre le pouce et 1'index, et serra jusqu'a donner a Jan l'impression que sa
machoire allait éclater. Ou peut-€tre n'était-ce que la douleur de la fatigue.

« Je peux nous faire sortir d'ici. »

Non. Pauvre connard, non, tu ne peux pas.

« Un peu d'coopération d'ta part me ferait pas de mal. On est seuls depuis un moment. Les autres,
c'est plus que des cadavres sur liste d'attente, tu comprend ? Nous, on peut encore sortir. Mais on est
seuls, ca veux dire fu es seule avec moi. »

J'avais noté depuis un moment, merci.

Il y eut un moment de flottement.

1l ne va rien faire.

11 fit quelque chose.

Deux grandes mains s'abattirent sur les épaules de Jan et abaisserent les manches de son manteau.

« Je vous prierais de bien vouloir me laisser tranquille, monsieur. » Croassa Jan.

« -J'ai dit...

-Que j'étais seul avec vous. »

Jan cligna des yeux.

« -Je suis un homme.

-Tu es une gonzesse. J'ai connu suffisamment de gonzesses pour savoir que t'en es une.

-Je... Non. Pas vrai. Et méme si je I'étais... Laissez-moi. Vous €tes en train de me tordre le poignet.
-Donc tu es une gonzesse ! »

Jan roula des yeux affolés. Il n'avait rien a argumenter. Aucun livre de logique ne peut préparer a ce
genre de raisonnement.

« Tu as des cheveux de fille, Bouclettes. Toute blonde, toute bouclée. On dirait ma meére. »

Je ne veux pas savoir ce que tu veux faire a ta mere. Lache-moi !

Il ne le lacha pas, peu importa la puissance des ondes mentales que Jan tenta désespérément de lui
envoyer.

Des monstres partout. lls sont tous fous, fous !

« ... Une bouche de fille, une voix de fille... »

Je crois que le monsieur n'a jamais vraiment été tres renseigné sur l'anatomie de base.

« ... Chouines et pleures comme une fille... »

EXCUSE-MOI IL Y A UN MONSTRE DANS LE NAVIRE. IL A TUE L'EQUIPAGE. J'AI LE DROIT
DE CHOUINER JE CROIS.

« Alors sois gentille, s'il te plait. »

Encore ce grand sourire puant. Et une main nouée sur son poignet, une autre main sur son épaule.

« Je suis gentil, moi. Je vais te sauver. Mais tu m'énerves, joli papillon. Tu es un joli, joli papillon. »
Les mains se resserrérent. Jan se mit a trembler incontrolable ment.

Tu as entendu le monsieur taré ? Sois gentil, Jan.

Couteaucouteaucouteaucouteau.

« Et puis peu importe. Tu me dois la vie, espece d'ingrate, ou d'ingrat, je m'en fous. »



Couteau.
Eduard lui souftla dans l'oreille et lui arracha d'un grand mouvement de bras la manche de sa
chemise et quelques morceaux de peau qui se trouvaient en dessous.

Couteau.

A son grand émerveillement, le bras de Jan effectua un arc de cercle et vint frapper 'homme au
milieu du visage. Ce ne fut que lorsque le liquide tiede commenga a couler que Jan nota la poignée
de bois entre ses doigts, et lorsqu'il la lacha et sauta sur le c6té, Eduard tomba face contre terre.

« Ah. »

Jan était essoufflé comme apres une tres longue course. Il contempla, interloqué la chose brillante
qui dépassait de l'orbite d'Eduard.

Couteau.

Joli couteau tranchant.

Moi aussi, j'ai un couteau.

« Ah. Ah. Ah. »
Lorsque le souffle lui revint, Jan se laissa tomber en arricre, sur le dos et sourit.
« Ahahahahahahahahahaha. »

Lorsque son rire vint a manquer, il attendit quelques secondes et reprit de plus belle, jusqu'a ce que
les larmes ne viennent 1'étrangler. Il continua ainsi pendant un temps qu'il ne put ni ne voulut
déterminer.

Puis il s'essuya le visage de sa manche ruinée et se releva. Avec un bruit de succion, il retira le
couteau d'Ulysse de I'eeil du cadavre, I'essuya sur les vétements de la grande brute, et récupéra
également le couteau de boucher a la ceinture de celui-ci.

Pour la forme, il le gratifia également d'un grand coup de pied au crane, et se cassa un orteil dans un
juron.

Lorsqu'il revint au niveau de la lampe-tempéte, qui avait ét€ posée par terre par Eduard, Jan se
sentait étrangement extatique.
Je suis peut-étre fou, mais je n'ai plus peur.

I1 jeta toutefois un regard ennuy¢ aux tonneaux qui bloquaient la trappe de sortie. Il devait y en
avoir d'autres, plus loin dans les ténebres, mais il y avait des tonneaux sous celles-ci aussi, et il
n'avait pas envie de perdre son temps.

L'empilement qui bloquait la trappe était plein de vin et beaucoup trop lourd pour lui, méme en
poussant. Avec Eduard, il y serait peut-&tre parvenu, mais seul c'était sans espoir.

1l est mort. Et tant mieux. Et c'est ce qui arrivera a tous les autres. Je suis peut-étre fou, mais je n'ai
plus peur, et personne ne me marchera plus sur les pieds. J'ai les couteaux.

La lampe-tempéte entre les dents, Jan poignarda férocement le lourd tonneau qui maintenant la pile
en place. La lame de boucher rebondit sur le bois et lui entama le bras.
Mauvaise couteau.

Il parvint a caler la lame ridiculement aiguisée d'Ulysse entre deux des planches du tonneau, a égale
distance des cerclages. Puis Jan s'en alla chercher quelque chose de lourd, et revint avec une
planche de chéne trainant dans un coin, un rebut des charpentiers. Il n'aurait dii qu'a peine pouvoir



la soulever, mais quelque chose lui donnait des ailes. Il frappa la lame. Il frappa, et frappa, se
heurtant lui-méme plus qu'a son tour et ne parvenant pas a faire bouger le couteau ou les planches
de solide chéne du tonneau d'un pouce. Finalement, il se brisa le pouce entre sa planche et le
cerclage de fer.

Avec un grand cri de douleur et de frustration, Jan prit son élan et se projeta épaule nue en avant sur
le tonneau.

I1'y eut un vacillement, puis la grande forme de bois et celles empilées sur elles s'ébranlérent. Le
tonneau de vin chuta, manche de couteau en avant, et commengca a rouler, brisant celui-ci net. Les
tonneaux du haut de la pile churent également et se mirent a rouler. L'un d'entre eux passa sur une
des formes prostrées et avinées dans un craquement organique. Il y eut d'autres cris plus loin dans la
cale, des gargouillis, et le glouglou du vin en train de se répandre.

Echelle.

Jan trouva une des formes noires assoupie dessus. Il donna des coups de pied et frappa de sa main
intacte jusqu'a ce que la forme ne roule sur le c6té en gémissant et finisse par disparaitre en rampant
dans les ténebres. Quelqu'un hurlait @ mort 1a ou le vin sentait le plus fort. Jan l'ignora. Il entendait
le sang battre a ses oreilles. Il était vivant.

Jan dressa I'échelle et remonta dans les coursives, la lampe toujours entre les dents, oubliant son
orteil et son pouce brisés, son épaule presque disloquée.

Dehors.

Il ne s'attarda pas dans les coursives du deuxieéme pont. Quelque chose de rond roula dans sa
direction, il y donna un coup de pied sans se préoccuper de la sensation de déja-vu déclenchée par
l'objet. Il passa des corps, des débris de barricades, et méme une paroi de bois défoncée par quelque
chose dont la force n'avait pu €étre humaine. Il les oublia immédiatement.

Dehors.
La lumiere filtrant a travers la trappe le surprit. 1 s'était attendu a la nuit.

1l faisait toujours nuit dans la cale.
Jour : temps pendant lequel le Soleil est au-dessus de l'horizon. Lumiere du Soleil permettant d'y
voir. Ant. : nuit.

Il escalada cette échelle également, et poussa avec un hurlement rageur les débris de corps qui
encombraient la sortie. Jan s'effondra avec bonheur sur le sol poisseux de sang.

I1 fut presque aveugle pendant dix minutes, et en profita a chaque instant.

Lorsqu'enfin la lumicre cessa de lui agresser les yeux, il se traina jusqu'au grand mat pour s'adosser.
I1 poussa du pied les morts jusqu'a se faire une place au soleil, et savoura la chaleur sur sa peau.
L'odeur du pont était infecte, pire encore que dans les cales. Les morts au soleil avaient muri et se
décomposaient rapidement. Jan 6ta sa chemise déja ruinée, et enfonca des morceaux de chiffon dans
ses narines, sans parvenir a oublier les charognes puantes. Mais au moins, il faisait jour, et chaud.

11 allait falloir s'occuper des cadavres. Il ne pouvaient pas rester 13, a se liquéfier sur le pont.

Le capitaine m'en voudra pour les taches. C'est toujours pour moi.

Jan manqua a plusieurs reprises de se lever et d'aller balancer les morceaux pourrissants a la flotte.
Mais méme lorsqu'il eut repris des forces, 'odeur se trouva €tre une adversaire trop tenace pour



pouvoir faire quoi que ce soit sans étre plié¢ en deux par les haut-le-cceur.
Un feu. Si je pouvais tout briiler...

Etonnamment, cependant, Jan n'avait pas envie de briler avec le navire. Méme si le feu tuerait peut-
étre la Béte.

Qu'est-ce que je peux encore en avoir a faire, de l'emporter avec moi ? Tout le monde est mort, sauf
Magda et moi.

Il ne passa donc l'aprés-midi, sous le Soleil dangereusement déclinant, qu'a pousser du bout du pied
les cadavres le plus loin possible de son mat. Puis il fit I'inventaire de ses blessures, la décharge
d'adrénaline passée depuis longtemps lui ayant laissé un gott d'incrédulité tenace. Comment avait-il
pu pousser les barricades et rejoindre le pont ?

Il avait un orteil cassé, qui avait commencé a enfler et dont la douleur se propageait au reste du
pied, une longue estafilade au mollet, 1a ou il avait arraché le couteau d'Ulysse de sa cachette sans
prendre garde a ne pas se blesser, une autre estafilade au bras, un pouce en au moins trois morceaux,
qu'il maintenait raide a angle droit avec le reste de sa main a 1'aide de chiffons sanguinolents, avec
pour finir des bleus et des courbatures partout.

Il regarda le Soleil décliner. On l'avait vaguement mis en garde, plus jeune, de ne pas fixer le Soleil.
Il ne comprenait plus pourquoi. Quelque chose a voir avec la cécité. Le Soleil se reproduisit en une
myriade de couleurs derricre ses paupieres, persistant méme lorsqu'il devait les fermer. C'était si
beau qu'il en aurait pleuré, s'il ne s'était pas juré de ne plus jamais verser une larme. Il y avait bien
assez d'eau salée dans son entourage.

Les croissants lumineux persistant derriére ses paupicres devinrent de plus en plus mince, et les
ombres s'allongerent jusqu'a disparaitre les unes dans les autres. Jan resserra son manteau sur ses
¢épaules nues, bien que la nuit fut tiede.

1l y a une déchirure. Quelqu'un a déchiré ma manche. Ce n'est pas gentil, mais je me demande si ¢a
me fera une excuse pour demander a Magda si elle peut réparer mon manteau.

Les étoiles commencerent a se montrer, et Jan, pour s'occuper l'esprit, tenta de recenser les
constellations.

La Balance. La Vierge, Magda. Enfin, facon de parler. Comme elle peut étre belle.

Les Mouches. Je vais appeler cette constellation les Mouches. Toutes les étoiles, un bel essaim. On
se souviendra de moi comme du génie aux Mouches.

Couteau.

Jan tira de sa ceinture le tranchant inégal de boucher, et le contempla a la lueur laiteuse du peu de
jour restant. Il reflétait le ciel nocturne de maniere satisfaisante, et lorsqu'il plissait les yeux, ses
¢bréchures étaient des dents de scie qui le rendait encore plus redoutable. Le jeune homme replia
sous lui celle de ses jambes qui ne le torturait pas, et laissa l'autre s'étaler sur le pont, dans le froid.
Il bascula sur le c6té, serrant contre sa joue la lame froide, passant de temps en temps son doigt sur
I'acier comme s'il s'était agi du visage de Magda. Doux et lisse.

Jan adressa aux dieux, peu importaient lesquels, la premicre vraie priere de son existence. Elle ne
passa pas le barrage de ses lévres, mais il la formula avec d'autant plus de ferveur. Il pria pendant

une bonne heure, pour Magda et Magda seule.

Il pria pour sa mort, et celle de 1'enfant qu'elle portait peut-€tre. Il pria parce qu'il ne voulait pas



envisager de mourir seul.

Il ferma les yeux et les rouvrit, lui sembla t-il, immédiatement, mais le ciel sombre au dessus de lui
lui conta I'histoire d'un sommeil de plusieurs heures et sans réve. Jan roula sur le dos. La mer
d'étoiles était toujours 14, et tout autour de lui elle se reflétait sur I'eau plane.

L'espace. C'est I'heure du flottement dans l'espace.

La Balance. Le Scorpion. Les Mouches. Deux étoiles noires au nimbe blanc.

Le croissant de Lune et ses dents de requin.

XIV.
« Je n'ai pas peur des monstres. » Souffla Jan.

« Je sais. » répondit le sourire. Puis la femme attendit quelques secondes, les bras écartés, 1'air
mogqueur, avant se retourner, et, d'un seul mouvement gracieux, de de plonger dans I'océan, de s'y

fondre et de disparaitre comme un mauvais réve.

11 était seul.



