Il avait pour maison la félicité même,
Et par toute saison, il vivait sa Bohême ;
Il allait simplement, fort de son doux sourire,
Dérobant le meilleur et délaissant le pire.
Ce barde ne savait pas ce qu’était une arme :
Il avait investi sa force dans son charme,
Et si ses sots refrains saisissaient les esprits
Sa joie, comme un soleil, éclairait le ciel gris.
Un jour, je me souviens, j'ai vu son indécence
Répandre autour de lui un peu de sa jouvence.
Ses blonds cheveux jouant dans la garrigue blanche,
Il était seul dehors quand arrivait dimanche.
Je pensais qu’il n’était qu’un simple baladin,
Itinérant maudit sans trajet ni chemin,
Clandestin, vagabond, au cœur comme le ciel,
A l’œil comme la lune et la peau comme miel.
Un beau soir de janvier, le soleil se couchant,
Je rentrais. Mais alors, le ciel se déchirant,
J'entendis un long cri parcourir l'horizon
Comme je vis de loin le feu sur ma maison.
Je ne connus jamais une douleur plus forte,
Et d’un sombre avenir j’entrouvrais grand la porte.
Mais comme j’avançais, fuyant et hébété,
Une main me saisit le bras. Je m’arrêtai.
« Eh bien, par où vas-tu ? » S’écria l’étranger.
« Quel est ce trouble qui rend ton pas si léger ? »
Mes yeux qui s’affolaient plongèrent dans les siens,
Et je vis près de moi le fils des bohémiens.
Je ne lui parlai point, mais il comprit très vite
En voyant dans mes yeux la flamme qui crépite.
« Ami, tu as perdu, aujourd’hui, bien des choses
Et c’est jusqu’à ta mort que ces métamorphoses
Emaneront de toi. Je sais que le chagrin
A trouvé en ton cœur un formidable écrin.
Les heures de tes nuits seront lentes, funèbres,
Et tu te couvriras d’un manteau de ténèbres
Alors qu’autour de toi tout semblera briller,
Tu n’auras que la nuit pour t’écouter crier.
Mais si tu suis mes pas, si tu venais vers moi,
Tu apprendrais la vie, envers et malgré toi ;
Tu apprendrais comment l’autonomie s’acquiert
Dans un monde où enfin tu pourrais être fier.
Et contre l’injustice à jamais répétée,
La loi n’est plus jamais celle qu’on t’a dictée.
Viens avec moi, bats-toi enfin ! c’est important,
Laisse toi pénétrer par cet air envoûtant !
Dans ce monde où plus rien n’est jamais respecté,
Nul n’a jamais vécu s’il n’a jamais lutté. »
Ô Roi de tous les rois, des seigneurs le Seigneur !
De tous vos ennemis vous êtes le vainqueur !
Chantons tous ces exploits qui dressent votre gloire
Au sommet des piliers du temple de l'Histoire.
Souvenez-vous toujours de vos fiers camarades
Qui pour vous sont tombés lors de vos cavalcades
Contre ces rois païens venus de Calimport :
De tous ces paladins vous êtes le plus fort !
Rappelez-vous aussi de l’éternel complot
Qu’ont tissé contre vous les nobles d’Eauprofonde ;
Ils voulaient votre chute, Ô grand maître du monde !
Les fous sont morts, perdus et noyés dans le flot
De votre omnipotence à jamais consacrée :
Qu’ils baignent dans le sang de la vie massacrée !