[Lieu] La ferme Desmoulins

[Taliesin]

-Je m'en remets entièrement à vous pour ce genre de décisions, fit-il.[color=#FFF66] Outre le fait que celles que je prends ont une fâcheuse tendance à se révéler mauvaises, je n'avais jusque là commis aucun crime ou délit, je n'ai donc absolument aucune connaissance du système judiciaire, aucune expérience des procès... Bref, je m'en remets à vous. Je vous fournirai tous les éléments dont vous aurez besoin et, pour le reste, je suivrai vos consignes.[/color]

[Galathée]

" Très bien, dit Henry. Je vous tiendrai au courant. En fonction de ce pourquoi nous optons, il nous faudra orienter notre stratégie. Mais vous ne pouvez malheureusement pas vous contenter de m'observer danser dans la lumière. J'ai besoin de votre aide. D'une liste, déjà. De témoins qui pourront parler en votre faveur. Et de témoins qu'il ne faut absolument pas appeler à la barre. Des témoins de moralité, je ne crains pas d'en trouver aisément. Mais je pensais davantage à des gens que vous avez côtoyés à l'époque des faits."

[Taliesin]

-Si par faits, vous entendez exclusivement mes activités lorsqu'on me surnommait le Monstre, je crains qu'il n'y ait presque personne, murmura-t-il. J'avais constitué une manière d'escouade, mais auditionner ses membres ne pourrait que me desservir. De surcroit, on les considérerait comme mes complices, alors que je les ai forcés à m'aider... Ils n'ont donc pas à répondre de ce qui demeure mes crimes.
Aussi douloureux cela soit-il, Taliesin se contraignit à plonger dans ses souvenirs.
-J'ai épargné l'un des serviteurs du juge Kanter et lui ai ordonné d'apporter la tête de ce dernier à Nwalk. Je ne sais pas s'il est toujours vivant ou si l'appeler comme témoin serait judicieux.
Soupir.
-Je ne vois personne d'autre, hormis ma compagne et notre garçon. Je suis tombé par hasard sur eux alors que je combattais les Rouges quand a été lancée la destruction du quartier portuaire et... je les ai secourus. Peut-être n'avais-je pas encore tout à fait sombré, à ce moment-là... Plus tard, après le massacre des Kanter, c'est ma compagne qui m'a capturé et... ramené à la lumière. Cependant, à nouveau, je n'ai aucune idée de la pertinence ou non de recourir à son témoignage, même si nos liens n'étaient pas alors ce qu'ils sont aujourd'hui.

[Galathée]

" Demander à votre compagne de témoigner est risqué et ne devrait être envisagé qu'en ultime recours. De plus, le témoignage d'un conjoint est généralement considéré comme peu fiable, même quand la personne dit la vérité et rien que la vérité. Tout ce qu'elle pourra dire sera considéré au travers du prisme de son affection pour vous. Et c'est assez pénible, comme situation. Pour elle, pour vous. Bref, je ne le recommande pas. Mais je parlais davantage de gens qui étaient avec vous avant que vous ne craquiez. Qui pourraient témoigner de celui que vous étiez, et de la différence, une fois que vous vous êtes métamorphosé. Des causes, aussi, de la métamorphose."

[Taliesin]

-La quasi totalité de ceux que j'ai connus depuis mon arrivée dans cette partie de Toril sont morts, messire. Ils sont tombés lors de la rébellion à Melandis, lors de la longue traversée du désert, lors du combat désespéré que nous avons livré lorsque Nwalk a commencé à soulever les réfugiés et la population du quartier pauvre... Une de mes amies a survécu à tout cela, certes, mais uniquement pour finir torturée à mort par Kanter, après que Nwalk l'ait utilisée pour ses propres expériences... Ensuite, il y a une poignée de disparus, comme Kerdän, le jeune garde dont les autorités luméniennes m'avaient accordé l'aide pour la mission personnelle que je devais originellement mener à Melandis, ou comme Charis et Lorghar, deux de mes collègues au sein de l'état-major de la rébellion mélandienne qui ont dit à Galathée la vérité sur le Monstre et lui ont demandé de m'aider avant de se volatiliser...
Il grimaça.
-Honnêtement, il n'y a plus personne correspondant à ce que vous cherchez. J'ai perdu absolument tout le monde.

[Galathée]

" Si vous les avez perdus, alors nous les retrouverons. Mais je préférais vous poser la question avant d'engager quelqu'un pour débusquer ces gens. Cela dit, vous avez tort de ne penser qu'à vos proches. Certes, ils étaient aux premières loges de votre parcours, mais on oublie souvent tous ces anonymes qui assistent sans rien dire. Bien des gens vous ont vu, entendu, observé, quand vous étiez avec les réfugiés mélandiens. De la même manière, Morféa avait des petites mains autour de lui : gardes, servantes, ce genre de personnes trop souvent invisibles, mais qui voient, écoutent, interprètent, comprennent... Nous dénicherons ceux qui nous seront utiles."
Il sourit.
" Mais votre travail principal va être de trouver une forme de sérénité. Je sais que ce n'est pas facile, mais écoutez bien : le procès sera pénible, il va remuer des tas d'horreurs, des choses dont vous espériez ne plus jamais entendre parler, on va vous accuser du pire et vous devrez feindre l'humilité. Mais ensuite, ce sera terminé. Et si vous serrez bien les dents, cela se terminera à votre avantage."

[Taliesin]

-Je m'efforce d'y croire et, la plupart du temps, je n'y arrive pas trop mal. La sénérité, en revanche... Pour peu que je la retrouve un jour, ce sera après le procès. Pendant celui-ci... Les audiences, la prison, mes propres pensées... Ce sera infernal. Je serrerai néanmoins les dents et, en public, j'adopterai l'attitude adéquate : je ne suis pas trop mauvais comédien. Et puis, de toute façon... Il y a trop en jeu pour que je me permette de craquer ou de faire des erreurs au moment le plus crucial.

[Galathée]

" J'espère que vous parviendrez à puiser un peu d'énergie dans la certitude que ce n'est qu'un mauvais moment à passer. Je ne dis pas ça pour vous remonter le moral, mais parce que j'en suis intimement convaincu. Je voudrais parvenir à vous convaincre, mais dans le même temps, je vois bien que vous avez l'esprit trop tourmenté pour que mes arguments portent, du moins pour le moment."
Il eut un sourire tranquille.
" Mais nous avons le temps de voir venir. Comme vous le savez, personne n'a la tête à tenir votre procès en ce moment, avec cette guerre qui s'annonce. Difficile de prévoir le temps qu'elle durera, mais de deux choses l'une... Soit c'est une affaire rondement menée, ce que nous souhaitons tous, et nous entrerons en piste au printemps, soit elle s'éternise et on entre dans une routine... ce qui reviendra au même."

[Taliesin]

Il secoua la tête.
-Je préfère de loin la première hypothèse. D'abord parce que la guerre est un fléau dont la seule chose que l'on peut espérer est qu'elle se termine vite. Ensuite parce que ma situation restera extrêmement précaire tant que le procès n'aura pas eu lieu. Je ne me plains pas de mon sort : je bénéficie d'un traitement enviable, pour le moins. Malgré tout, je ne peux pas travailler, je ne peux pas faire de projets, je ne peux pas songer à long terme...
Il soupira.
-Tout le monde est convaincu que l'issue sera heureuse. Je n'en doute pas, j'arrive même à être optimiste. Cependant, j'ai vu au cours de ma vie tant de certitudes voler en éclats, tant de choses que l'on pensait impossibles se produire pourtant que... L'incertitude restera tant que ma condamnation n'aura pas été prononcée.

[Galathée]

" Je peux comprendre. Nous en reparlerons dans six mois, quand vous serez débarrassé de tout ça. Vous pourrez alors me dire : mon cher Henry, vous me l'aviez certifié !"
Il eut un sourire joyeux.
" Mais vous avez raison. Soyez humble et inquiet, je serai sûr de nous pour deux. Ou dix, si vos proches se mettent à craindre le pire."
Il se carra dans son siège.
" Mais dites moi : préférez-vous que je vous informe des développements de l'affaire au fur et à mesure, ou préférez-vous jouer les accusés ignorants ? Je devrai bien sûr vous informer en cours de procès, mais si vous aimez autant ne rien en savoir d'ici là, c'est possible."

[Taliesin]

L'elfe resta à hésiter une bonne minute, tambourinant parfois nerveusement des doigts sur la table.
-Mieux vaut que vous me teniez au courant, répondit-il enfin, presque à contrecœur. J'arrive assez bien à tenir tout ça éloigné de mon esprit, pour que ça ne m'obnubile pas, et je pourrais sans doute tenir des mois sans y songer : il y a largement de quoi s'occuper ici. Mais ce ne serait pas une bonne chose, je tomberais de trop haut quand on viendra me chercher pour me conduire en prison. Il est donc préférable que j'y repense de temps à autres, pour... me préparer.

[Galathée]

" Très bien, dit l'avocat. De toute façon, je ne serai pas envahissant : c'est une sacrée trotte d'ici à Luménis, et je suis plutôt occupé. Il est probable que je communique avec vous par écrit, la plupart du temps. Bien sûr, si vous voulez me voir, il ne faut pas hésiter à demander. Et je viendrai une fois par mois, de toute façon, pour que nous restions bien clairs sur l'avancement des choses."
Il soupira et sourit.
" Pour l'instant, je ne sais pas encore très bien comment les conseillers se positionneront au moment de votre procès. Lathiriel ne vous aime pas, Longuehune vous aime bien, Maelwedd est pragmatique : il ira dans le sens qu'il estime le plus utile pour Luménis... ou pour lui. Je ne sais pas non plus si nous obtiendrons le huis clos ou si les choses seront publiques. Pour l'instant, les journaux n'ont rien entendu... Je ferai sonder l'opinion publique pour estimer la température... Selon qu'elle est en notre faveur ou pas, elle peut constituer un levier puissant."

[Taliesin]

-J'imagine que l'issue de la guerre aura une influence. Une victoire ferait du bien au moral de la cité, la rendrait peut-être plus prompte à la mansuétude, tandis qu'une défaite pourrait réveiller des blessures à peine cicatrisées...
Il eut une moue pensive.
-Je ne suis pas surpris que Lathiriel ne m'aime pas. Après tout, elle était déjà au pouvoir avant la dictature, elle a fait partie de mes interlocuteurs quand j'ai fait le siège du palais présidentiel pour qu'une solution soit enfin trouvée pour les réfugiés. Et ce siège, je l'ai mené des semaines durant, en vain, tandis que Nwalk préparait son coup... Je conçois tout à fait que les conseillers d'alors aient eu beaucoup d'autres affaires à gérer, mais il n'empêche : nous n'étions pas des milliers, et si on s'était sérieusement penché sur notre cas...
Il haussa les épaules.
-Bref : je pense que c'est exactement le genre de chose qu'elle n'aimerait pas m'entendre dire. Le genre de souvenir qu'elle préférerait ne jamais devoir se remémorer.

[Galathée]

" Je pense que Dame Dithazir tiendrait plus ou moins le même langage vous concernant : que vous étiez là vous aussi et que c'est un peu facile de renvoyer les responsabilités vers des gens qui avaient mille autres problèmes à régler et qui n'avaient pas demandé à voir débarquer toutes ces bouches avides, dit Henry en riant. Nous verrons comment la manoeuvrer. Elle ne supportera ni votre colère, ni votre arrogance, mais elle n'est pas juge, et je ne pense pas qu'elle interférera avec le procès. Maelwedd est beaucoup plus dangereux, à cet égard. Mais notre souci est davantage le juge qu'ils choisiront pour officier que leur influence ensuite. Et ils désigneront le juge avant la fin de la guerre."

[Taliesin]

-Et bien, espérons que ce soit le conseiller Longuehune qui ait le plus d'influence sur ce choix, soupira-t-il. Mais si les choses tournent mal à cause de Lathiriel, je me défendrai. Comme je vous l'ai dit, je reconnais volontiers tous mes torts, pour les Kanter comme pour la dictature. Mais je refuse d'endosser les responsabilités des autres et, concernant Nwalk, les torts sont partagés. Ce dernier n'aurait par exemple pas été soutenu par des centaines de miséreux si l'ancien gouvernement s'était davantage préoccupé de leur sort. Et le dictateur n'aurait pas eu le champ libre pour retourner mes compagnons contre moi si je n'avais dû patienter des journées entières dans des salles d'attente pour qu'on daigne enfin me recevoir.

[Galathée]

" Je suis prêt à entendre cette hargne, et je vous conseille de la déverser avant le procès, jusqu'à plus soif. Personnellement, je ne cherche pas à distribuer les responsabilités, dans cette affaire. Tout ça est du passé, et franchement... Il est impossible de savoir ce qui se serait produit dans une situation ou une autre. Je ne pense pas que Morféa aurait renoncé à nous nuire même si les Luméniens avaient intégré les réfugiés, par exemple. Mais peu importe. C'est toujours facile de dire "tu auras pu, tu aurais dû, il aurait fallu" une fois que les choses ont dégénéré. Nous ne le saurons jamais. Et votre procès ne portera pas sur ces aspects. Ils seront en toile de fond, fatalement, mais c'est une boîte que nous n'avons pas intérêt à ouvrir, croyez-moi."

[Taliesin]

-Mais je l'ouvrirai si je tombe, lâcha-t-il, très calme. Si d'une manière ou d'une autre, on se sert de ce procès pour faire de moi un bouc émissaire, je me défendrai. Il sera déjà assez rude pour mes enfants de savoir que leur père est un meurtrier et un tortionnaire, alors je refuse qu'ils pensent, de surcroit, qu'il est le seul et unique responsable de la dictature. Ils ont le droit de savoir la vérité, et j'ai commis assez d'horreurs comme cela pour qu'on ne noircisse pas encore le tableau.

[Galathée]

" Personne ne va faire ça, Taliesin. Les journaux, peut-être, la presse à scandale. Mais pourquoi irait-on vous faire porter le chapeau sur une chose pareille ? Il y aura toujours une frange de la population pour estimer que vous n'aviez pas à amener ces réfugiés jusqu'à Luménis sans préparer leur arrivée et vous assurer qu'ils étaient les bienvenus. Elle se fera vocale, fatalement. Mais aucun des conseillers ne représente cette partie de l'électorat. Et nous n'avons pas intérêt à jouer leur jeu en prêtant attention à leurs accusations. Ce serait leur donner la tribune qu'ils espèrent sans doute."
Il pinça les lèvres.
" Mon job est de vous tirer de cette mouise, et je le ferai. Mais vous devez en retour me faire confiance. Si vous vous comportez en chien fou, je ne pourrai rien pour vous. Il faut que ce soit clair."

[Taliesin]

-Je vous l'ai dit, je m'en tiendrai scrupuleusement à vos consignes et ne prendrai aucune initiative, répondit-il, toujours très calme. Et durant le procès, je ferai le dos rond, même si les débats s'éloignent du massacre des Kanter et si je suis victime d'accusations infondées. Il y a trop en jeu et mon honneur est chose trop dérisoire pour que j'agisse de manière inconsidérée. Simplement, si cela devait mal tourner, par quelque malheureux coup du sort, si le verdict était inacceptable... Je me défendrai. Pas pour moi, mais pour les miens, que pareille injustice ne manquerait pas d'affecter cruellement.

[Galathée]

Henry sourit et acquiesça.
" Alors cessez d'imaginer le pire. Vous allez faire pleuvoir et il fait justement magnifique ! Bon, à moins que vous ayez des questions, je ne vais pas vous retenir davantage. Vous devez avoir des tas de trucs à faire et j'ai aussi du travail. Sachez juste qu'avant que je reparte... Je vais avoir besoin que vous me racontiez tout. En tout cas une partie du tout. Vous pouvez me l'écrire, aussi, si vous préférez, mais je préfère les échanges de vive voix. Les écrits... ils restent. C'est parfois un peu risqué, de se confesser sur le parchemin."

[Taliesin]

-Mais j'ai confessé mes crimes au conseiller Longuehune et, comme les corps des Kanter ont été retrouvés, tout le monde est parfaitement au courant de ce que je leur ai fait subir... s'étonna le barde.
Il lorgna son verre vide.
-Mais je vous raconterai cela de vive voix. Et, à ce propos... Verriez-vous un inconvénient à ce que j'aborde d'abord le massacre ? Et que je le fasse... dès à présent ? Je sais que je n'ai pas le droit de me plaindre, vu ce que j'ai infligé à mes victimes. Néanmoins, faire ce récit est très... éprouvant, et j'aimerais autant que ce soit derrière moi au plus tôt.

[Galathée]

" Allons-y, dans ce cas. Mais je vous préviens : je veux tout. Comment vous avez échappé à Nwalk, ce que vous avez fait ensuite, où vous vous êtes terré, comment vous avez recruté vos troupes : je veux tout savoir. Les mauvaises surprises en cours de procès, c'est le plus dangereux pour un avocat. Il faut que je puisse anticiper et contrer le moindre aveu fait à la barre, la moindre déclaration, la moindre accusation. Et pour ça : le massacre, ce n'est que le sommet de la montagne. Commençons par là, si vous le désirez, mais nous devrons aller ailleurs."

[Taliesin]

-Oh que oui, nous le devons, souffla-t-il.
Il se remplit un nouveau verre de vin, l'avala cul sec puis se leva.
-Malheureusement, il n'y a pas dans les bâtiments ou leurs abords de lieu où nous aurons la certitude de ne pas être entendus. Je crains donc que le mieux soit de gagner notre petit bois... L'isolement sera moins nécessaire pour le reste du récit, vu qu'il n'y a rien de comparable, niveau horreur, mais... Je préfère vraiment commencer par là.

[Galathée]

Henry parut surpris.
" Je parlais métaphoriquement. Du reste de votre récit. Ailleurs qu'au sommet de la montagne. Mais je vous suis, si vous voulez vous isoler... Vous connaissez les lieux."
Il s'était levé et, abandonnant son pourpoint sur le dossier de son siège, il désigna l'orée du bois.
" C'est par là, sans doute. Quel cadre sympathique pour élever des enfants. A part les odeurs, bien sûr."

[Taliesin]

Taliesin acquiesça sans mot dire et sans éprouver la moindre gêne pour son erreur d'interprétation : il avait déjà l'esprit ailleurs, en des parages qu'il faisait ordinairement tout pour oublier. Il conduisit l'avocat dans le bois, s'immobilisa, tendit l'oreille pour s'assurer que personne d'autre ne s'y trouvait puis... se lança. Il raconta le massacre avec précision, sans chercher à rien dissimuler, sans faire non plus le moindre commentaire, s'en tenant aux faits, rien qu'aux faits ; il parla d'une voix blanche, les mains si crispées sur le tronc voisin que les jointures en étaient blanches et, pas une fois, il ne regarda son interlocuteur.
Les minutes succédèrent aux minutes, interminables, atroces, mais il finit par arriver au terme de son récit. Il était pâle, à la fois trempé de sueur et parcouru de frissons glacés, les yeux humides et la gorge envahie par un affreux goût de bile.
-Si vous le permettez, je vais me retirer, lâcha-t-il, cabrant sa volonté pour conserver un semblant de contenance.

[Galathée]

L'avocat avait tout écouté sans manifester d'émotion particulière. Sans doute, en effet, connaissait-il déjà la majeure partie des faits. Mais c'était évidemment très différent de l'entendre de la bouche même de l'exécutant : il ne restait en effet aucun témoin. Il ne prit aucune note, ne fit aucun commentaire, ne demanda pas la moindre précision. Quand Taliesin en eut terminé, il n'eut pas davantage de mots de réconfort.
" Bien sûr, je vous en prie." dit-il simplement.

[Taliesin]

Il s'éloigna sans lui parler davantage, sans un instant le regarder. Incapable tant de l'un que de l'autre, il se contenta de marcher d'un pas raide, s'enfonçant davantage dans le bois. Bientôt, secoué d'un violent haut-le-corps, il s'appuya à un tronc et vomit tout ce que son estomac contenait encore. Quand les spasmes eurent cessé, il avala l'air à grandes goulées, se força à progresser sur quelques mètres supplémentaires puis, n'y tenant plus, il s'effondra au pied d'un arbre où, replié sur lui-même, il fondit en larmes.
Il pleura pour ses victimes. Il pleura pour lui-même. Comment avait-il pu en arriver-là ? Avait-il réellement succombé à la folie ? Sans doute. Certainement. Mais qu'est-ce que cela changeait, au fond ? Ce n'était pas comme s'il avait été sous l'emprise d'un démon ou d'un sortilège : sa folie avait été sienne, avait surgi des tréfonds de son âme, et c'était lui et personne d'autre qui avait perpétré cette abomination.
En l'instant, la haine qu'il se vouait n'avait pas d'égale, tandis que cette vieille envie d'en finir déferlait en lui avec une violence presque irrésistible.
Comment continuer à vivre, quand on avait fait cela ?
Comment continuer à vivre, avec sur les mains le sang de tant d'innocents ?
Il ne passerait pas à l'acte, non. Il n'en avait pas le droit. Il était au sein d'une toile et chacun de ces gestes affectait tous ceux qui s'y trouvaient également.
Il ne passerait pas à l'acte, non. Et il savait qu'il finirait par aller mieux. Mais dans l'immédiat, il n'avait d'autre choix que de ployer sous le poids des remords. Et de prier pour que personne, personne ne vienne le déranger.
Car il lui faudrait quelques heures pour s'arracher aux morts qu'il aurait probablement dû rejoindre.
Car il lui faudrait quelques heures pour oser, à nouveau, se confronter aux vivants.

[Galathée]

Quand il émergea de son trouble, Galathée l'attendait. Elle se porta vers lui, l'enserra de ses bras et l'embrassa doucement sur le front, sans rien dire, le laissant exprimer ce qu'il désirait, passer à autre chose ou revenir à son échange avec l'avocat. L'après-midi touchait à sa fin, les enfants jouaient dans le jardin. D'Henry de l'Atalante, nulle trace.

[Taliesin]

L'elfe ne repoussa pas sa compagne, répondit au contraire un moment à son étreinte. Mais il se montra peu bavard, se contentant de l'assurer que ça allait, à présent, et ne revenant surtout pas sur ce qui s'était passé au cours de l'après-midi : elle le savait, de toute façon, et s'il ne voulait pas rechuter, il était préférable de ne pas y repenser. Il s'enquit enfin du travail qu'il restait à faire avant le repas : il doutait d'arriver à manger quoi que ce soit, doutait qu'il aurait le courage de s'occuper du coucher des gosses ce jour-là mais il tenait malgré tout à donner un coup de main pour les tâches quotidiennes, histoire que sa défection prolongée n'ait point trop de conséquences pour les autres. S'il n'y avait rien de particulier à accomplir, il se tournerait vers l'élagage.

[Galathée]

La rôdeuse parut soucieuse mais elle ne le poussa pas à s'épancher. Elle lui indiqua l'endroit où Guillhem et Elliot fendaient les bûches, et le jeune garde lui laissa sa hache pour se replier vers l'intérieur. Galathée ne partit pas pour autant : elle demeura assise à proximité, faussement détendue. Enfin, on les appela à table et ils purent se glisser auprès des enfants, pour déguster le repas du soir. L'avocat n'était pas présent et Taliesin comprit, à quelques échanges, qu'il avait préféré quitter la ferme pour la soirée, mais reviendrait le lendemain.