Chapitre 10

[Mekren le maudit]

Je hochai la tête, impatiente de comprendre. Je regardai autour de moi, cherchant Ronix des yeux, mais il s’était définitivement envolé. Je me penchai donc sur l’épaule de ma sœur et lui indiquai à mi voix la galerie est, qui avait manqué de servir de refuge à Ferlyz et Asté, et qui serait à même de dissimuler notre conversation. Nous y pénétrâmes vivement, et la remontâmes jusqu’au coin assombri par l’ombre portée d’une colonne de marbre qui avait dissimulé Ferlyz à mes yeux. Eva s’appuya au mur, l’air parfaitement contente d’elle-même.

« Alors ? fis-je à mi voix, impatiente d’en savoir plus.
-D’abord, commença-t-elle d’un ton un peu méfiant, tu dois me promettre que tu ne vas pas répandre ce que je vais te dire partout. C’est extrêmement secret, mais comme cela te concerne presque plus que moi, mieux vaut que tu sois au courant… »

J’approuvai silencieusement, l’incitant à continuer. J’avais peut-être vendu par erreur un secret de famille en ce jour, mais j’ignorai qu’il en était un. Si j’étais prévenue de la confidentialité de l’information, je saurais tenir ma langue, du moins je l’espérais. Rassurée par mon assentiment et par la confiance qu’elle portait en mon silence, elle reprit, d’une voix plus assurée, non sans avoir jeté un regard vers l’entrée de la galerie pour s’assurer que personne ne laissait traîner ses oreilles à proximité :

« Tu te souviens du jour de l’enterrement, et de la scène que j’ai faite à Sangan, évidemment ?
-Bien sûr, répondis-je en souriant doucement à l’évocation de la scène, ç’aurait été difficile d’oublier un tel moment d’éclat. Tu avais même réussi à lui faire bâcler les cantiques funéraires, tant il était remonté. Quel rapport… ?
-Bon, reprit-elle sur le ton de la confidence, déjà passionnée par son récit. Je suis sortie de la salle avant tout le monde, comme tu le sais. Puis le prêtre a terminé ses chants de la manière que tu m’as rapportée, c'est-à-dire lamentablement, avant de tous vous expulser de la chapelle. Lorsque vous êtres tous remontés, je n’avais aucune envie de croiser qui que ce soit, alors dès que j’ai pu, j’ai rejoint le seul lieu à peu près tranquille de la maison. Je suis donc retournée à la chapelle, paradoxalement, parce que je la croyais vide. Je n’avais pas idée que Sangan y était resté. Résultat, je l’ai trouvé agenouillé sur les dalles de pierre devant l’autel, comme en prière. Il était tellement concentré qu’il ne m’a pas entendu arriver. Devine un peu ce qu’il faisait.
-Heu… fis-je, un peu agacée par le détour qu’elle prenait. Je n’ai pas vraiment envie de jouer, tu sais.
-Tant pis, fit-elle, un peu déçue que je ne me prête pas à son jeu. En fait, il ne priait pas, mais se parlait à lui-même. Enfin, à lui-même où à l’objet qu’il tenait, je ne l’ai jamais su, il murmurait et je n’ai pas compris ce qu’il disait. C’est cet objet qui est intéressant. C’était un médaillon, une de ces grosses coques qui s’ouvrent en deux et dans lesquelles on peut placer une petite relique ou un portrait… Il le tenait ouvert, et en contemplait le contenu. Tu me connais, je suis de nature curieuse, alors je me suis discrètement approchée par derrière, en essayant de ne pas faire de bruit. Mais il était tellement absorbé que ça n’a même servi à rien. Le médaillon contenait une petite miniature, de celles que font les peintres de foire lorsqu’ils passent dans les villages pour amuser les gens et se faire quelques piécettes. Devine quoi, notre vieux décrépit a dû être jeune et séduisant, un jour. La fille était belle, en tout cas... acheva-t-elle sur un ton un peu rêveur. »

Je laissai échapper un petit sifflement surpris. Notre religion était particulièrement douée pour trouver des brimades inventives à l’intention ses ouailles et de ses prêtres. Si les dirigeants du culte n’avaient pu imposer la chasteté aux croyants sous peine de voir l’assemblée des fidèles réduite à rien en une seule génération, ils ne s’étaient pas gênés pour proscrire toute relation poussée avec la gente féminine à ses officiants sous peine de destitution immédiate. Que certains d’entre eux aient malgré tout eu une aventure cachée n’avait à mes yeux rien d’étonnant, car il est bien difficile de lutter contre la nature humaine, mais que Sangan soit l’un d’entre eux ne m’était jamais venu à l’esprit. S’il était un serviteur zélé du culte prêt à abattre sa fureur dévastatrice sur quiconque transgressait ne serait-ce que le moindre des multiples interdits échafaudés par la très Sainte Eglise des Dieux, Kermal Sangan était celui-là. Il était aussi incapable de pardonner une fornication honteuse telle que l’inceste que de laisser un non croyant faire semblant de chanter à l’office. Pour moi, le grand prêtre n’était qu’un vieil aigri, vieux garçon de surcroît. Que dans sa jeunesse il ait pu être déniaisé, et que sous sa face de sinistre réprobateur il pût garder assez d’innocence pour conserver près de lui l’image d’une femme qu’il ait aimé me semblait tout simplement impossible, complètement décalé avec l’image que j’avais de lui. Que tous avaient de lui.
Eva me regarda d’un air un peu goguenard, savourant ma surprise.

« Etonnant, n’est-ce pas ? J’avoue que j’ai eu bien du mal à y croire, sur le coup…
-Et… cette fille, la coupai-je, trop curieuse pour me taire, tu l’a reconnue ?
-Pas du tout. Je n’ai strictement aucune idée de qui cela peut-être. Rousse, visage fin, assez petite à priori, pleine de grâce. Elle a peut-être un peu de Kaldryssa, mais c’est tout ce que je peux dire. Et ce n’est sûrement pas sa mère ou sa tante, je les connais de vue, elles ne lui ressemblent pas. Sûrement une roturière, ce qui est d’autant plus étonnant de la part de notre adorateur de la hiérarchie et de l’ordre immuable…
-Tu es certaine qu’il ne s’agit pas… de sa mère, par exemple ? repris-je, soudain prise d’un doute. Où d’une sœur. Nous ne savons rien de sa famille.
-Aucun risque. Attends de savoir la suite. »
Ma sœur marqua une pause, prenant son temps pour faire revivre la scène en elle. Je me surpris à m’impatienter, tant j’étais maintenant avide d’en apprendre plus sur le secret du grand prêtre.

« Je suis restée peut-être quelques secondes au dessus de son épaule. J’ai réfléchi à toute vitesse… Tu comprends, j’ai d’abord hésité à courir à la salle principale pour raconter à tout le monde ce que j’avais vu. J’étais toujours aussi remontée contre lui que lors de notre altercation qui a troublé l’office, et j’avoue avoir trouvé là un très beau moyen de prendre revanche. A cet instant précis, il représentait pour moi toute la religion que ma désillusion me faisait honnir, et cela ne m’aurait aucunement gêné de le détruire lui, pour me venger de la mort de Père. Mais j’ai réfléchi… A vrai dire, il m’a un peu attendri, continua-t-elle, sur un ton d’aveu un peu gêné. Parler ainsi à une image… Il avait l’air d’un amoureux transi, je ne l’avais jamais vu comme cela, ça m’a déstabilisée, assez de temps pour que je renonce à mon projet. Mais j’ai trouvé autre chose. De quoi tirer parti convenablement de la situation, tout en le faisant souffrir suffisamment pour assouvir mon besoin de le violenter.
J’ai manifesté ma présence en toussotant juste au dessus de son épaule. J’ai bien cru qu’il allait mourir de peur dans l’instant ! Il ne s’attendait pas à ce que quelqu’un le surprenne, c’est le moins qu’on puisse dire. Il s’est relevé brutalement, a refermé le médaillon d’un geste fébrile, tout tremblant, puis s’est retourné. On aurait dit un voleur de poules pris sur le fait, tu vois le genre. Complètement terrorisé. Je doute qu’il ait réagi aussi violemment s’il avait contemplé le portrait de sa mère ou de sa sœur, comme tu le suggérais. Il est resté là, à trembler comme une feuille dans une tempête estivale, sans rien dire. Je me suis assise sur une chaise de prière, et j’ai attendu qu’il parle de lui-même.
Ce qu’il n’a pas tardé à faire. Troublé à l’extrême, il m’a demandé ce que j’avais vu. C’était un aveu voilé de culpabilité, et ça m’a confortée dans ma démarche. Je lui ai décrit le portrait. Il m’a ensuite dit : qu’est ce que vous en déduisez ? Et je lui ai répondu : qu’il s’agissait d’une relation inavouable pour un prêtre. Mais que je pouvais me tromper, que ce portrait pouvait bien être celui de la déesse Kanyssa… Sous certaines conditions. J’ai échangé mon silence contre une promesse, celle de ne pas chercher à me porter atteinte de quelque manière que ce soit. Car tu sais que normalement, ma petite crise dans la chapelle aurait dû me devoir quelques ennuis avec le culte… Mais il n’y a pas que ça, je lui ai aussi fait promettre de ne pas s’opposer à toi. Seulement, tu le connais, c’est sa nature de se jeter sur le moindre pêcheur dans son champ de vision, sa saleté de culte l’a trop conditionné. Et ce soir il a, l’espace d’un instant, oublié notre accord. J’ai dû… lui rappeler nos termes. Cette fois, il n’est pas prêt d’oublier, vu que mon avertissement a été entendu de tous les courtisans, même s’ils n’y ont rien compris… »

A nouveau, je sifflai entre mes dents, alors qu’Eva terminait son récit avec un petit soupir d’aise. Décidément, cette soirée s’avérait plus que riche en surprises…
« Je te remercie de m’avoir tirée de là, fis-je d’une voix qui trahissait mon amusement autant que ma surprise. Mais je ne m’imaginais pas que tu avais l’esprit manipulateur. Je croyais que tu te moquais de la politique…
-Oh, mais je m’en moque, Fianna, répartit-t-elle, toujours joyeuse d’avoir pu prendre publiquement sa revanche sur le prêtre. J’ai fait cela comme une gosse, en fait. Si tu te souviens de la fois où tu avais volé des vêtements de maman pour jouer à la grande dame. Tu avais, quoi… neuf ans à l’époque, peut-être ? »
Je hochai la tête d’assentiment. C’était un épisode de ma vie de gamine dont je me souvenais fort bien.
« Tu les avais cachés dans une malle de vieux bibelots en espérant qu’on ne remarquerait pas ton forfait, reprit Eva. Vu que j’ai toujours bien aimé fouiller le contenu des malles du grenier, j’avais fini par découvrir le pot aux roses. Et comme je savais aussi que tu aimais bien piquer quelques douceurs dans le cellier, je t’avais menacée de révéler les deux choses à papa si tu ne me donnais pas la moitié de tes sucreries. C’était la même chose dans le cas présent, sauf que le bonbon, c’était la paix royale qu’allait nous ficher le vieux décati. Tiens, d’ailleurs, je suis persuadée que tu m’as flouée sur la taille de tes réserves, à l’époque…
-Oh oui, je ne t’avais même pas donné le tiers, fis-je en pouffant de concert avec elle. Tu étais une vraie petite peste, à l’époque…
-Pas beaucoup plus que toi, si tu veux mon avis. Mais enfin, voilà, tu sais tout. Je n’aime pas plus que toi me mêler de politique quand je ne suis pas obligée de le faire, mais il faut avouer que l’occasion était trop belle. Par contre, je pense que tu as une petite dette envers moi, maintenant, non ? »

Le petit sourire moqueur qu’elle prenait toujours lorsqu’elle cherchait à tirer quelque chose de moi s’était à nouveau affiché sur son visage. Sachant d’expérience que rien ne pouvait lui faire lâcher prise lorsqu’elle était dans cette humeur-là, je me laissai aller contre le mur de la galerie en soupirant légèrement, puis je lui répondis du faux ton résigné dont on se servait entre nous lorsque l’une cédait aux taquineries de l’autre.

« Que puis-je pour toi, très chère ?
-Oh, trois fois rien. C’est juste que… je suis curieuse. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de domestiques ? Ne t’inquiète pas, ça reste entre nous…
-Pas grand-chose. dis-je, ennuyée. Je discutai un peu avec Ronix, c’est tout…
-Menteuse… répliqua-t-elle, son sourire moqueur s’élargissant encore un peu. Tu ne vas pas me dire qu’un simple échange aurait pu faire oublier à Sangan le couperet que je fais planer au dessus de sa tête. Tu ne serais pas en train de t’attacher à lui, par hasard ?
-Peut-être un peu, je ne sais pas… fis-je en venant m’accouder à la colonnade, à côté d’elle, pour jeter un œil dans la salle. Il me plaît un peu, oui.
-C’est bizarre, ça n’est pas vraiment le genre d’homme auquel je rêve. Les cicatrices te font fantasmer ? »

J’éludai la question d’un haussement d’épaules. Mon regard parcourut un instant l’assemblée de nobliaux entassée devant l’estrade des musiciens. Le nombre de danseurs s’était nettement réduit, au profit des groupes de discussion. On devait certainement commenter les événements de la soirée. Si certains attroupements semblaient calmes ou joyeux, d’autres étaient plus agités ; ainsi, je pus voir Karth Selmène discuter avec animosité avec sa belle-sœur Kerdilla. Le ton semblait aussi monter dans un groupe ou je pus reconnaître la haute stature et la figure fade du seigneur Kandress Selmène. Le semblant d’harmonie était apparemment définitivement brisé, et les tensions renaissaient déjà, une heure à peine après le début de la soirée.

« Allez, tu peux bien me dire ce qui te plaît chez lui… insista ma sœur.
-Je ne sais pas vraiment. Sa voix, une certaine prestance… Et puis autre chose, je ne sais pas trop quoi. Toujours est-il qu’il ne me laisse pas indifférente. Mais… Et toi, demandai-je pour changer définitivement de sujet, comment trouves-tu ton galant cadet Kamarin ? »
Eva remua doucement, se carrant plus franchement contre la colonne à laquelle elle s’adossait.
« Eh bien… il n’est pas méchant, dit-elle d’un ton peu convaincu. Il danse plutôt bien. Il a de beaux yeux.
-En somme il ne te plaît pas ? répliquai-je brusquement, sentant confusément que ces paroles cachaient un sentiment de déception. »
Ma sœur soupira faiblement, décroisa les bras et fit passer ses mains derrière son dos, au contact de la pierre froide, renversant la tête en arrière.
« Non, il ne m’attire pas. Il n’est pas déplaisant pour autant mais… il est fade. Un de ces nobliaux qui te font une cour codifiée, genre je cache mon petit livre de bonne conduite en société darkanienne sous mon bras, pour être sûr de ne pas dériver du canevas imposé par ces messieurs illustres vieillards qui ne connaissent rien à l’amour… Pas passionnant. »

Je fus éminemment satisfaite de sa réponse. Le mariage, s’il avait lieu, n’aurait rien d’idyllique. Non pas que cela fut une bonne chose pour ma sœur, bien au contraire, mais d’une certaine manière le futur en demi-teinte que lui réservait cette alliance me confortait dans mes opinions opposées aux mariages arrangés, que la tentative de marier Elanda avec Fersen Mentar avait un peu ébranlées. Je ne pus empêcher un sourire de contentement de naître sur mes lèvres. Et toute l’obscurité de la galerie ne parvint pas à cacher la chose à l’œil aguerri d’Eva. Elle se retourna vivement vers moi, irritée à juste titre :

« Ca t’amuse de savoir que mon prétendant ne m’intéresse pas ?
-Certes non, répondis-je précipitamment pour tenter de réparer ma bourde. C’est juste que… enfin, tu connais mes opinions sur la question des mariages forcés. Je suis désolée qu’il ne soit pas à ton goût. Qu’est-ce que tu comptes faire maintenant ? »
Eva eut un mouvement d’humeur, agita un instant son bras droit dans le vide, avant que de se laisser glisser le long de la colonne, jusqu’à se retrouver assise par terre. Puis, reprenant d’une voix lasse :
« A ton avis ? Je vais accepter.
-Oh non, répondis-je brusquement, estomaquée de la l’acceptation fataliste que prenait Eva, pourquoi ça ? Tu peux très bien dire non, maman t’aime beaucoup, elle ne te laissera pas te marier contre ta volonté…
-Tu crois ça ? répliqua-t-elle d’un ton aigre. Elle décide peut-être autant que Legenis à Cremala, mais je doute qu’elle ait la moindre envie de rompre le contrat de mariage avec le Kamarin. De toutes façons, les parents sont d’accord depuis le début. Je suis une cadette, Fianna, pas une héritière de haut rang dont on veut bien écouter les caprices en matière d’union… L’union qui se projette est bonne politiquement, je n’ai donc pas le choix. De plus, je te rappelle que l’une d’entre nous deux est censée fournir un héritier mâle à notre famille, et tes enfants seront affiliés à Kassac. Je dois donc porter des enfants pour le domaine, acheva-t-elle, sa voix s’emplissant de résignation. »

Je grimaçai, un frisson de dégoût me glaçant l’échine à l’évocation de la fonction reproductrice à laquelle ma sœur était assignée. Si j’avais depuis longtemps l’âge d’enfanter, je ne me sentais absolument pas prête à le faire ; je n’avais aucune envie d’être mère dans l’immédiat, et je savais pertinemment qu’Eva le souhaitait encore bien moins que moi. Contrairement à moi, elle n’avait pas arrêté son entraînement d’escrime à la mort de Cordrech. Elle l’avait même intensifié, et occupait une partie de ses après-midi à faire des passes avec le vieux Ganehel, qui s’était institué instructeur pour la cause. C’était pour elle à la fois un moyen d’honorer la mémoire de notre père adoptif, et celui d’épancher un besoin impérieux de vie aventurière. Le mariage et les enfants, tout particulièrement avec un homme porté sur les conventions darkaniennes, signifiaient pour elle l’abandon de tout espoir de vagabondage, et l’arrêt de l’escrime ; soit l’effondrement de tous ses rêves d’adolescente. Et de fait, je ne pouvais comprendre son comportement actuel. Accepter ainsi un destin castrateur sans chercher à faire de vagues n’avait aucun sens à mes yeux. Je lui fis part de mon sentiment :

« Eva, tu sais bien ce que représenterait cette union si elle se faisait. Pourquoi ne cherches-tu pas à t’en libérer, d’une manière ou d’une autre, reprise-je, me remémorant l’action de résistance qu’Elanda devait être en train de mettre en œuvre à l’instant même. Tu as toujours le choix, au moins de montrer que tu n’en veux pas…
-Non Fianna, répliqua-t-elle durement. Il est des choses auxquelles on n’échappe pas. C’est mon devoir d’accepter ce destin, tout comme ç’a été le tien de devenir ce que tu es aujourd’hui. Tu n’en avais aucune envie, n’est-ce pas, mais tu n’as pas su dire non. Je suis dans le même cas.
-Ca n’est pas la même chose, fis-je d’une voix qui commençait à s’altérer. Dans mon cas, il s’agissait de la succession du domaine suzerain des Darkanisses. Mon choix aurait affecté toute la société. Dans ton cas, il s’agit d’une union de cadets, ça n’a pas grande influence…
-Bien sûr que si. Si je refuse de me marier, je laisse Cremala sans héritier, et le domaine qui a toujours appartenu aux Elstran risque de passer dans d’autres mains si maman ou Legenis venaient à mourir dans les années à venir. Crois-tu que Père m’aurait pardonné de mettre ainsi en danger l’avenir de notre lignée, Fianna ? Je suis persuadée que non. Tu dois sauver la lignée Kassac de l’extinction, pour ma part je dois sauver celle des Elstran. Ce serait une trahison envers mes origines que de fuir ce devoir. »

Mes pensées commençaient à se brouiller. L’évocation du mot devoir provoquait en moi une sourde nausée qui troublait mes capacités de réflexion. Je voulais faire changer ma sœur d’avis, lui montrer que sa rébellion ne changerait finalement rien au cours des événements ; La réplique monta en moi comme une dernière bouffée d’espoir, incontrôlée et irréfléchie, et les mots sortirent de mes lèvres ; je m’entendis presque paniquée, ne reconnaissant qu’à moitié ma voix :

« Eva, ton sang n’est même pas Elstran. Les héritiers que tu enfanterais auraient du sang Kassac, du sang Mentar par maman et du sang Kamarin par ton prétendant. Il n’y a que Legenis qui soit encore apte à se réclamer de descendance Elstran avec peut-être un ou deux cousins des Krimin… »
Je sus immédiatement que j’aurais mieux fait de me taire. Le corps de ma sœur se contracta comme si je venais de la frapper en plein visage, et si la pénombre dans laquelle elle baignait me cacha le regard médusé qu’elle me jeta, je pus en sentir l’intensité glisser sur moi. Elle rétorqua, d’un ton cinglant et dur qui me fit mal au cœur :

« Que t’importe donc la filiation? Mon esprit est autant Elstran que notre sang est bâtard ! Legenis n’a pas l’âme que Père donnait à notre lignée ; pour ma part j’espère en avoir hérité, et le transmettre à mes enfants, plutôt que de voir un cousin Krimin prendre possession du domaine parce qu’il lui reste trois gouttes de sang mêlé venu de je ne sais quelle union arrangée. Ca, je ne le permettrais jamais, acheva-t-elle, flamboyante dans son emportement. »
J’hésitai un instant, accusai le coup de la décharge de violence que j’avais provoquée, laissai Eva se calmer un peu, avant de sortir mon dernier argument :
« Tu sais, je peux faire jouer mon influence… Après tout, je suis héritière de Kassac, j’ai la force politique de m’opposer à un mariage… Tu pourrais choisir ton prétendant.
-Oublie ça. Tu ne ferais que nous attirer des ennuis à toutes deux. De plus, tu sais aussi bien que moi qui j’aurais choisi.
-Fersen Mentar ? Tu l’aimes toujours ?
-Disons qu’il me plaît toujours assez pour que j’accepte de me marier avec lui si on m’autorisait à le faire… répliqua-t-elle en haussant les épaules, sur un ton de nouveau las. Mais tu sais parfaitement que l’union est impossible. Trop de consanguinité entre nos deux lignées.
-Peut-être que maintenant, les choses sont différentes. Puisque tu as du sang Kassac, ce ne serait pas si dramatique.
-Oh, je t’en prie, ne me rappelle pas à chaque instant ma bâtardise. En plus, officiellement, je suis toujours fille de Père, et ça me ferait trop mal de reconnaître que ça n’est pas vrai. Je ne veux pas devenir Kassac comme toi. »

Je baissai silencieusement la tête, à court d’idées. Si elle s’était déjà convaincue elle-même, je n’avais plus guère d’espoir de la faire changer d’avis. Cette constatation me laissa un goût âcre et poisseux en bouche, comme si j’avais avalé une viande faisandée dont on ne peut se défaire. D’un côté je comprenais parfaitement la position de ma sœur, son amour du domaine et de Cordrech la poussant à accepter de compromettre ses rêves d’avenir, mais de l’autre tout mon être se révoltait contre le sacrifice qu’elle s’imposait. J’avais envie de la sortir de l’ornière, mais on ne peut aider quelqu’un qui refuse d’accepter une main tendue.
Nous restâmes ainsi longtemps, sans plus parler, chacune ruminant ses propres pensées de son côté. Elle était toujours assise à même le sol, le dos appuyé au fut de la colonne ; de ses deux bras, elle avait ramené ses genoux sous son menton, et se tenait ainsi, en position presque fœtale, le regard perdu dans la contemplation du mur de pierres sèches qui lui faisait face. Je me sentis coupable d’avoir manqué de tact envers elle ; je la connaissais mieux que personne, et pourtant j’arrivais encore à la blesser en voulant bien faire.

« Je m’excuse pour les idioties que j’ai dites… Je voulais juste t’aider, tu sais. »
Eva ne sembla d’abord pas avoir entendu mes paroles, puis, lentement, elle hocha de la tête sans répondre. Répondant à une pulsion instinctive, je me glissai à ses côtés, m’adossant au petit muret qui séparait les des colonnes entre elles et nous coupait de la salle. Doucement, je tentai passer un bras autour de ses épaules. Contrairement à ce que je craignais, elle ne me repoussa pas, et je l’attirai plus près de moi dans une légère étreinte. Eva se détendit quelque peu, et se laissa alors aller sur mon épaule, et je pus voir ses yeux brillants de petits diamants humides, qui perlaient aux coins de ses paupières. Malgré sa décision, elle n’était pas encore prête à affronter son nouveau destin ; cependant, je sus qu’elle savait mieux que personne tous les tenants et aboutissants de chacun des deux choix qui s’offraient à elle, qu’elle réalisait parfaitement ce qu’elle perdait alors que je l’en avais d’abord crue ignorante. Et je compris enfin que ce n’était pas par faiblesse qu’elle refusait de se rebeller, mais par une volonté mûrement réfléchie ; et que sa décision, malgré la douleur qu’elle lui causait, était irrévocable. Je n’étais pas convaincue que sa position était la bonne ; cela ne m’empêcha pas de me sentir emplie d’un respect attendri pour cette sœur que j’avais parfois du mal à comprendre, mais qui me semblait en cet instant admirable pour sa volonté d’apprendre à concilier regrets, choix et obligations. Chose que je ne me sentais pas réellement capable de faire, car même si j’avais pu accepter mon propre destin, j’avais encore bien moins pu choisir qu’elle ne le pouvait aujourd’hui.
Je la serrai un peu plus contre moi, dans un besoin de tendresse un peu maternelle qui me prenait parfois à son égard, lorsqu’elle avait de la peine. D’un geste lent, Eva porta sa main à son visage, écrasa les deux larmes qui perlaient aux encoignures de ses yeux. Elle ne pleura pas. Nous restâmes ainsi plusieurs minutes, sans échanger un mot, nous comprenant pourtant.

*****

Ce fut un bruit léger de petits pas précipités, résonnant depuis l’entrée de la galerie et venant dans notre direction qui nous fit nous relever, brisant notre instant d’intimité. Précipitamment, Eva remit de l’ordre dans les plis de sa robe, dérangés par sa posture précédente, puis s’appuya de nouveau à la colonne, comme si de rien n’était. Je tendis le cou en direction des bruits de pas, pour tenter d’identifier l’arrivante.
Ce fut la petite silhouette d’Alcerta Kassac qui se présenta à moi, son visage de chérubin maladif happant par moment un rai de lumière venu de la salle, entre deux colonnes. Elle s’immobilisa une seconde en percevant notre présence puis, m’ayant reconnue, fondit droit sur nous.

« Ah ! Fianna, c’est toi, je te cherchais, dit-elle précipitamment, encore essoufflée d’avoir pressé le pas. Oh, bonjour, Eva. Heu, qu’est-ce que je disais ? Oui ! Edrich veut te voir. »
Je haussai un sourcil étonné.
« Le seigneur Kassac est en état de recevoir ? Je croyais qu’il était alité.
-Il l’est. Il m’envoie te mener jusqu’à sa chambre. »
Je laissai mon front se plisser, sceptique. Le seigneur d’Ezderon faisait preuve une fois de plus de l’inconstance apparente dont il était devenu coutumier depuis le jour fatidique de sa blessure à la nuque dans sa guerre contre le Kamarin. A peine une quinzaine de minutes avant, Ronix m’avait assuré que le seigneur n’avait pas émis le désir de me rencontrer dans l’immédiat, et voilà qu’il envoyait sa compagne me quérir, son air essoufflé trahissant la nature pressante de la demande. Ses méthodes d’organisation m’échappaient. Dame Alcerta ne s’aperçut pas de mon expression, la pénombre ambiante dissimulant mes traits ; elle me prit vivement la main et la tira légèrement, déjà prête à rebrousser chemin en ma compagnie. Je pris le temps d’adresser un petit geste d’excuse à Eva, avant d’emboîter le pas à la petite Dame d’Ezderon. Je dus me presser pour ne pas me laisser distancer, car ma belle-mère se déplaçait étonnamment vite pour quelqu’un de faible constitution physique. En quelques pas, nous avions surgi dans la salle, et replongé immédiatement dans l’ouverture béante de la porte par laquelle Ronix avait déjà disparu et reparu quelques instants plus tôt. Nous nous trouvâmes alors dans un corridor ouvert sur l’extérieur du côté ouest par une rangée de largues fenêtres sans vitres, décoré de flambeaux de bois sec et d’amadou à intervalles réguliers. Sans ralentir le pas, Dame Alcerta fit pivoter à moitié son buste vers moi, alors que je l’interpellais.

« Pourquoi Kassac n’a-t-il pas chargé Ronix de me prévenir s’il est passé le voir il y a un quart d’heure de cela ?
-Il a ses raisons, paraît-il, répliqua-t-elle, sa voix essoufflée contrastant avec l’apparence d’énergie inépuisable qui se dégageait d’elle. Il ne voulait pas que Ronix soit au courant, je suppose. Des histoires de secrets, de choses que certains de ses alliés savent pendant que d’autres les ignorent… Je n’y entends pas grand-chose, tu sais. »
Nous arrivâmes à l’extrémité du couloir, passâmes une nouvelle porte massive qui nous amena dans le grand hall d’Ezderon. La salle avait changé d’aspect depuis la dernière fois où il m’avait été donné de la contempler. Elle était toujours décorée avec le faste inhérent à un suzerain de domaines, mais avait perdu de son aspect étincelant. Sur certains murs se devinaient encore de noires traînées de suie que les flammes de la guerre avaient imprimées à jamais dans leurs pierres ; plus loin, le mur sud était coupé sur toute sa hauteur par une large bande de roche plus sombre que la pierre d’origine, stigmate des pans de mur que les béliers magiques avaient abattu. Nombre de tapisseries avaient disparu, elles aussi dévorées par les flammes, et n’avaient pas encore été remplacées, laissant béants des espaces jadis décorés avec goût. La salle ressemblait à une vieille femme jadis belle cherchant à dissimuler les ravages du temps sous une épaisse couche de maquillage malhabile.
Mais je ne pus m’appesantir sur le sort de ce hall jadis somptueux et mutilé par la guerre, car Dame Alcerta ne ralentissait pas l’allure un instant. Alors que nous traversions la pièce au pas de course, en direction de l’escalier menant aux étages résidentiels du château, elle reprit la parole :

« Tu sais, il est dans un drôle d’état depuis qu’il est alité. Il voit chaque personne de son entourage séparément, jamais ensemble. Il refuse que j’assiste à ses entretiens avec Ronix, de même qu’il n’accepte pas notre porte parole lorsque je suis présente. Il nous fait parfois promettre de garder des broutilles secrètes. Je ne sais pas ce qu’il veut, à vrai dire. »
Le ton était amer et résigné, et je la comprenais. Le changement brutal d’attitude du seigneur avait de quoi être blessant pour ses proches. Moi-même, il m’intriguait et ne me rendait pas mon père biologique très sympathique au premier abord. Et encore n’avais-je qu’une très faible connaissance du personnage, que je n’avais pas rencontré plus de trois ou quatre fois, sans jamais être amenée à discuter réellement avec lui. Cette dernière constatation me fit questionner à nouveau Alcerta, alors que nous nous engagions dans les premières spires de l’escalier menant au premier étage.
« Il n’a jamais été comme cela avant sa blessure ?
-Oh, si, enfin disons plutôt qu’il a toujours été manipulateur et intriguant. Il n’a jamais aimé ceux qui se servaient de ce genre d’armes politiques, mais lui ne s’est pas pour autant privé d’en abuser contre eux, tu peux me croire… Mais à l’époque, il était sociable, aimant, et ses petites manigances avaient un sens. Aujourd’hui, je ne sais plus rien. Je me demande… Je me demande si les longues journées de solitude au lit ne lui permettent pas d’ourdir des plans machiavéliques que lui seul peut comprendre et dans je ne sais quel but, il ne m’en touche plus un mot… Ou alors, s’il est simplement devenu fou, acheva-t-elle, en se mordillant la lèvre inférieure. »

Je ne répondis rien, de peur de dire quelque chose de déplacé. Si même sa femme soupçonnait Edrich Kassac d’être devenu dément, j’étais en droit de craindre le pire. Un souverain dérangé aux rênes d’un ensemble de Domaines fragilisés par la récente guerre interne n’était pas une perspective des plus rassurantes. Je traversai silencieusement, sur les talons d’Alcerta, un dernier corridor, avant qu’elle ne s’immobilise devant une porte basse frappée des armoiries de Kassac. Elle leva le poing, prête à heurter le battant pour prévenir de son arrivée. Elle retint son geste au dernier moment, et se retourna à moitié vers moi.

« Je te préviens, ne t’attends pas à lui parler en face. Il lui est venu au cours de l’année précédente la superbe idée de faire installer des rideaux autour de son lit. Il ne laisse entrer personne dans cette enceinte, mis à part une vieille servante qui est à notre service depuis des lustres. Même moi je n’ai pas droit d’approcher. »
Elle laissa retomber sa main, et le bois résonna légèrement de trois petits coups bref. Elle n’attendit pas la réponse, et ouvrit la porte. Et je pus contempler l’antre du suzerain des Darkanisses.

La pièce était simple, ses murs étonnamment nus. Peu de fioritures, pas de moulures rococo ou de tableaux prétentieux. Pas de liserés d’or courant sur les meubles rudes et simples. Il n’y avait là qu’une armoire gigantesque, assez vaste pour cacher trois personnes debout, taillée sans raffinement dans un sapin des plus classiques, simplement fonctionnelle. Séparée du lit par une large fenêtre orientée sud ne projetant que la vague lumière du soleil couchant sur les dalles sans tapis. A la droite du lit bardé de rideaux à moitié translucides, laissant deviner la silhouette allongée et soutenue par une série de coussins d’Edrich Kassac, se trouvait une table de travail chargée de livres, de feuilles volantes et de matériel d’écriture. Le petit meuble était bas, proche du lit, certainement conçu pour que le seigneur n’ait pas à se lever pour y accéder. Un grand coffre de bois noir cuirassé d’épaisses feuilles de métal et verrouillé d’un cadenas plus gros que mon poing, posé anarchiquement au pied du lit, complétait le mobilier. Les rideaux noirs et fins laissaient voir que les draps du seigneur étaient blancs et simples, non colorés et ornés de motifs tapageurs comme les aimaient beaucoup de nobles. Moi-même, malgré la rusticité de la vie à Cremala, je trouvai la chambre austère et triste, dans sa demi obscurité à peine dissipée par la lueur tremblotante d’une bougie, fichée sur le petit secrétaire. Si j’avais dû passer ma vie à contempler ces murs depuis mon lit, j’aurais quelque peu égayé la pièce, bien que la décoration ne fût pas mon fort ; je n’avais rien d’un prêtre ou d’un ascète, et il m’aurait répugné de vivre ainsi sans le moindre confort.

La silhouette d’Edrich s’agita alors que je franchissais le pas de la porte. Je devinai qu’il s’était redressé et adossé à ses coussins ; il devait m’observer à travers les rideaux de soie translucide. Dame Alcerta resta quelques secondes sur le pas de la porte, la main sur la poignée, hésitante.
« Tu es sûr que je ne peux pas rester, mon ami ? hasarda-t-elle à l’intention de Kassac.
-Certes non, très chère, répliqua-t-il d’un voix légèrement teintée d’exaspération. Nous en avons déjà parlé suffisamment.
-Mais, j’avais espéré que…
-Allons, Alcerta, coupa-t-il durement. J’ai besoin de parler à Fianna seul à seule. Je n’ai aucun besoin de toi pour nous tenir le crachoir, et de toutes façons la politique ne t’intéresse pas. Tu peux te retirer. Ah, et n’écoute pas à la porte, je t’en prie, je déteste ça. »

La Dame d’Ezderon soupira, me jeta un regard éloquent, puis obtempéra à regret. Le lourd panneau de bois se referma sur son passage, et je pus entendre ses pas décroître sur les dalles du couloir. Je me retournai vers le lit et la forme floue qu’il contenait, ne sachant trop où me mettre, mal à l’aise d’avoir assisté à cet échange peu réjouissant. Ce fut seulement à ce moment que, cherchant un siège du regard, je remarquai que la pièce en était totalement dépourvue. J’allais avoir l’immense privilège de rester debout.
« Désolé que tu aies vu ça, fit-il d’un ton acide. Il paraît que je me comporte comme un rustre depuis quelque temps. Qu’importe. »

Je sus au son de sa voix qu’il n’attendait pas de réponses. Je gardai donc le silence, l’esprit encore embrouillé par l’aspect déroutant que prenait ce premier véritable contact avec mon géniteur. La silhouette du seigneur d’Ezderon remua de nouveau, et je pus voir une main rude de bretteur endurci jaillir d’entre deux pans de rideaux, s’abattre sur le secrétaire et fouiller l’un des tiroirs supérieurs. En ressortit une petite flasque de cuir tanné, de celles dans lesquelles les soldats conservaient leur gnôle. La gourde disparut avec la main, plongeant de nouveau à l’abri de mon regard, derrière les remparts de tissu qui encadraient le lit. Mon géniteur but une gorgée, prolongeant l’instant de silence de quelques secondes supplémentaires. Puis, de nouveau, sa voix s’éleva :

« A partir d’aujourd’hui, je souhaite que dès que tu passes ce seuil, tu oublies tous les protocoles et toutes les inepties du code de conduite des Darkanisses. Je ne veux pas entendre de langue de bois de ta part dans cette pièce. Tu me répondras franchement à chaque fois que je te poserai une question. Quitte à m’envoyer sur les roses si tu n’as pas envie de me répondre. N’oublie cependant pas que tu es mon héritière ; tu n’es donc pas libre de tes choix politiques pour le moment. Je serai ton guide dans un premier temps, et il y aura certaines choses que tu devras faire, que cela te plaise ou non. Mais je veux savoir ce que tu penses sincèrement de chacune des tâches que je t’assignerai. C’est compris ? »

Ton autoritaire et sans appel. La question n’en était pas une, c’était un ordre qu’il me donnait là, sans doute le premier d’une longue série. Premier commandement pour le moins étrange, puisque après m’avoir ordonné de prendre toutes les libertés que je souhaitais avec lui, il me faisait comprendre que je n’aurais pas le choix dans une bonne partie de mes décisions. Paradoxal. Il voulait m’astreindre à une liberté fictive, et contrôler mes actes par derrière. En somme, j’allais être un jouet politique avec un léger avantage, celui d’être de son sang. tre un instrument entre les mains d’un seigneur, même un instrument privilégié, ne m’enchantait guère, mais je n’avais pas le choix. Je soupçonnais depuis longtemps qu’il en serait ainsi, et j’étais donc préparée. J’acquiesçai, attendant la suite des événements.

« Bien. Tes devoirs de franc parler commencent dès maintenant. Que penses-tu de notre pléthore de courtisans ? demanda-t-il à brûle-pourpoint, remuant une fois de plus derrière ses remparts de tissu. »
La question me prit légèrement au dépourvu. J’avais à peine mis le pied à Ezderon, je n’avais pas eu le temps de sonder au plus profond les quelques nobles avec lesquels j’avais été mise en contact. A vrai dire, seule Elanda et Alcerta commençaient à prendre réellement consistance pour moi, les autres n’étant encore que visions fugitives et impressions de surface. Ronix mis à part, du moins si on pouvait classer un porte parole dans les rangs des courtisans.

« Honnêtement, je ne sais pas. C’est encore trop rapide pour moi. Mais… Je n’ai jamais trop apprécié les courtisans, de toutes façons, mis à part certains d’entre eux. Je veux dire, je ne sais pas encore si j’en apprécie plus d’un, fis-je en pensant à Kaldryssa, mais je suis déjà certaine que j’en déteste cordialement trois. »
Je pensais cette fois à Edrask Falmaran, Ferlyz Selmène et Kermal Sangan, bien que ces deux derniers eussent retrouvé un vague semblant de grâce à mes yeux, ce soir là. Mais certainement pas assez pour ne plus les classer dans mes ennemis personnels. Edrich Kassac ne commenta pas ma réponse, et enchaîna immédiatement sur une deuxième interrogation.
« Te sens-tu prête à vivre parmi eux ?
-Je préfère ne pas y penser. Puisque de toutes façons, je n’ai pas le choix…
-Sage décision. Ce n’est pas la réponse que j’attends. Je veux que tu te poses la question, et que tu me dises ce que tu penses réellement, ce que tu voudrais faire si tu étais totalement libre de tes décisions et de tes mouvements. Réfléchis, et ne te laisse pas influencer par ta condition actuelle. Prends ton temps, je n’ai rien d’autre à faire, acheva-t-il en accompagnant ses derniers mots d’un petit ricanement désabusé. »

Décidément, j’admirais la superbe marge de liberté dont je disposais. J’avais le droit de dire ce que je pensais, certes, mais il n’était pas possible de contourner les questions de ce vieux routier-là. Il me restait deux solutions, celle de l’envoyer sur les roses, selon sa propre expression, ou de me plier à son jeu. J’optai pour la seconde, ne me sentant pas encore en état de m’opposer d’une manière ou d’une autre à l’homme auquel je devais succéder. Je n’y pouvais rien, mais il m’intimidait. Tant pour la manière d’aborder la conversation, tant pour ce que je savais de son comportement récent, tant pour ne pas pouvoir le dévisager en face au cours de notre échange. Je n’arrivais pas à déterminer si c’était positivement ou négativement, mais il ne faisait aucun doute qu’il m’impressionnait.
Je tentai donc de réfléchir posément au problème qu’il me posait. Mais je possédais déjà un semblant de réponse ; le fait que je ne voulusse pas m’interroger était révélateur de mon désir profond. Il ne me fallut pas longtemps pour deviner quel était réellement mon point de vue sur la question.

« Eh bien… Je n’ai pas grande envie de vivre parmi eux, je dois l’avouer. Je n’apprécie que peu le climat qui règne lorsque des intrigants cohabitent.
-Bien, bien… murmura-t-il entre ses lèvres. Continuons. Ta sœur… Enfin, je dirai l’aînée de Cremala, puisqu’il en est protocolairement ainsi… A-t-elle accepté de se marier ? »
Je cherchai un instant quel rapport il pouvait bien y avoir entre les deux dernières questions. N’en découvrant aucun apparent, j’arrêtai de réfléchir et répondis laconiquement :
« Oui.
-Son futur lui plaît-il ?
-Non.
-Dans ce cas, pourquoi accepte-t-elle ?
-Le sens du devoir envers le Domaine.
-Si tu te trouvais exactement dans la même situation qu’elle, accepterais-tu sans faire de vagues ? »

La voix était devenue insidieuse, presque pressante, chargée d’une tension que je ne sus identifier. Je ne répondis pas immédiatement. Je me sentis à nouveau acculée. Je n’avais pas la même conception du devoir qu’Eva. Il y avait certains sacrifices que je ne pouvais pas accepter, même pour l’honneur d’un domaine. Etre forcée de vivre parmi les courtisans pouvait certes être très déplaisant, mais du moment que je gardai une certaine liberté de mouvement, je pouvais m’y adapter. De plus, être l’héritière du plus puissant seigneur des Darkanisses ne devait certainement pas être totalement exempt d’avantages. Mais m’enchaîner à un homme que je n’aimais pas, qui régirait tout de ma vie à ma place, et servir de jument reproductrice pour assurer la prolongation du système féodal en place, très peu pour moi. C’était certainement l’un des rares points qui auraient pu me pousser jusqu’à l’exil. Et j’avais peur de le lui avouer. Je ne savais pas ce qu’il avait en tête. Il était hautement probable qu’il soit en passe de me trouver un mari à sa convenance pour assurer une progéniture future perpétrant la lignée des Kassac. C’était du moins ce que je comprenais derrière la tournure de sa phrase. D’un côté, j’avais peur que la réponse que je voulais donner ne soit aucunement celle qu’il espérait, j’étais emplie de la crainte de me l’aliéner dès les premiers jours. Un conflit entre seigneur et héritier n’amenait généralement rien de bon. En particulier pour l’héritier. D’un autre côté, si c’était bien une union politique qu’il projetait, affirmer ma volonté dès l’instant présent était peut-être un moyen d’y échapper, s’il était plus regardant sur le bonheur de ses enfants que le seigneur Selmène. Mais au vu de la manière dont il se comportait, je doutais de que ce fut le cas.

« Allez, me pressa-t-il à nouveau, ne t’inquiète pas, je ne te tuerai pas pour une réponse mal venue. Di- moi franchement le fond de ta pensée, c’est la dernière chose que je veux entendre de toi ce soir. »
J’hésitai encore un instant, puis répondit :
« Si j’étais à sa place, je refuserais, et si on tentait de me l’imposer, je suppose que je m’enfuirais si j’en trouvais la force.
-Bien. Très bien, fit-il pour lui-même.
-Pourquoi m’avez-vous demandé cela ? le questionnai-je, curieuse de savoir si mes hypothèses étaient vérifiées.
-Mm ? grogna-t-il, encore perdu dans ses réflexions. Oh, c’est assez simple, je cherchais à savoir si j’avais bien choisi la bonne…
-Je crois que je ne comprends pas très bien, répliquai-je d’une voix mal assurée, en espérant l’amener à éclaircir ses propos.
-Félicia avait deux filles. Après la bataille, j’ai dû trancher pour savoir laquelle de vous deux était la plus adaptée aux besoins de ma politique. Le choix était difficile, et je n’étais toujours pas certain d’avoir fait le bon. Jusqu’à maintenant. »

La discussion était en train de prendre une direction à laquelle je ne m‘attendais aucunement. Je n’avais jamais eu conscience que Kassac m’avait choisie. A mes yeux, j’étais l’aînée, et c’était pour cette raison d’héritage légitime que j’étais devenue ce que j’étais aujourd’hui. Puis, je me rappelai. Officiellement, Eva était toujours fille de Cordrech. Il n’aurait rien coûté au seigneur d’Ezderon de choisir ma sœur, puisqu’il ne reconnaissait toujours pas être père de nous deux, même si personne n’ignorait la chose. Mais j’étais maintenant sceptique devant son choix. Si j’avais eu à prendre une telle décision, j’aurais personnellement choisi Eva. Moins posée que moi, certes, parfois expansive, mais plus loyale aux traditions. Je me connaissais assez bien pour savoir que je ne ferais pas l’héritière parfaite, l’envie de bafouer l’une ou l’autre des lois de bienséance du code me prenant assez régulièrement. La seule fois où Eva avait manqué gravement aux préceptes de bonne conduite était celle où elle avait perdu l’esprit dans la chapelle, le jour de l’enterrement. Pour ma part, j’avais déjà attiré de nombreuses fois sur moi les foudres du grand moraliste Kermal Sangan pour diverses déviances comportementales. J’avais, entre autres, beaucoup de mal à rester polie face à un courtisan exaspérant. Non pas qu’Eva ne sache s’énerver, bien au contraire, mais elle le faisait avec les mots autorisés par les moralistes. Je déguisais pour ma part assez peu ma pensée, et j’étais nettement moins attachée aux préceptes et traditions. Je n’allais certainement pas donner une très bonne image de la succession d’Ezderon aux nombreux conservateurs que comprenait la noblesse darkanienne. Pourtant, Kassac devait bien le savoir…

« En quoi suis-je le bon choix ?
-Ça ne te regarde pas, répliqua-t-il sèchement. Contente toi d’être toi-même. Ceci mis à part, je dois te mettre au courant sur deux ou trois points. Tu te demandes peut-être pourquoi le seigneur Falmaran a refusé que son héritier danse avec toi ?
-On m’a dit qu’il avait répudié Edrask. Parce qu’il voulait mettre Kaldryssa à la tête de son Domaine.
-Holà, s’écria-t-il d’un ton amusé. C’est aller un peu vite en besogne. Qui t’a raconté ça ?
-Elanda Selmène.
-Tiens donc. Ça ne m’étonne pas. Cette fille aime beaucoup sauter aux conclusions quand elles font de bons ragots. Ce qui est vrai dans ce qu’elle t’a dit, c’est que Stallar Falmaran envisage de répudier Edrask. Je suppose que tu connais l’animal, mais je vais te répéter les griefs qu’il a contre son fils : Edrask est prétentieux, méchant, flagorneur, mégalomane, entêté, irresponsable. Ou tout ce que tu veux d’autre, l’individu est une véritable caricature ambulante. Je disais… Donc, Stallar se rend parfaitement compte de cet état de fait. Et il en a déduit qu’Edrask n’est absolument pas fait pour prendre sa succession; il considère seulement le Domaine comme un moyen d’affirmer sa puissance et de l’exercer contre ses semblables. Il serait parfaitement capable de le laisser péricliter sans s’en préoccuper le moins du monde, si tant qu’il en vienne à remarquer quelque chose. Il ne veut pas laisser sa succession à cet homme-là. Jusqu’ici, tout allait bien puisque Cordryssen était l’aîné et héritait donc du Domaine et des devoirs qui vont de pair. Mais maintenant, à cause de ce regrettable accident, Edrask est devenu le légitime. Il a pris la décision de le désavouer pour l’écarter définitivement du pouvoir, et c’est pour cela qu’il a refusé la danse.
Seulement, il n’y a aucun autre mâle à Falmaran. Il ne reste que Kaldryssa. Stallar n’a strictement aucune envie de m’imiter et d’en faire son héritière. Il le fera cependant. Les seules autres solutions qui se présentent à lui sont soit de laisser le Domaine sans successeur, soit de reconnaître un bâtard. Or, notre très cher seigneur Falmaran est un des rares seigneurs à n’avoir pas troussé trop de servantes dans des coins sombres. Il n’a pas de descendance demi caste, et il n’acceptera jamais de s’abaisser à faire passer un roturier pris au hasard pour le résultat d’une aventure peu honorable. Il nommera donc Kaldryssa, j’en mettrai ma main à couper, non pas parce qu’il le souhaite mais parce qu’il n’a plus le choix. Il s’est retrouvé piégé par sa propre vertu et son sens de l’honneur; s’il avait essaimé comme moi, il n’en serait pas là, acheva-t-il en ricanant désagréablement. »

Cette dernière réplique me choqua particulièrement. Kassac semblait fier d’avoir manqué à la morale, d’avoir trompé une femme qui l’aimait -et Cordrech par la même occasion -, d’avoir profité de l’impuissance de son vassal et ami pour s’assurer une descendance secondaire, au point de s’en vanter ouvertement. A moi, qui plus est, le… produit, puisque c’était ainsi qu’il semblait me considérer, de ses ébats inavouables.

« Pour ce que ça vous a réussi, répondis-je vivement. Vous n’avez eu que des filles bâtardes, finalement, je ne vois pas en quoi votre situation est meilleure que celle du Falmaran…
-Ma pauvre fille, tu surestimes ma vertu! répliqua-t-il d’un ton cynique. Je ne me suis pas contenté d’engrosser Félicia. Je ne l’avais d’ailleurs pas attendue pour m’accoupler en dehors de mon mariage. J’ai quatre autres illégitimes, dont trois garçons, parmi les villageois de la province d’Ezderon. J’ai délibérément choisi le sexe de ma succession.
-Vous êtes dégoûtant. Vous n’aimiez donc pas Alcerta, pour la tromper ainsi? C’était aussi un choix de politique pure, ou alors…?
-De la spontanéité. Bien, bien. Si tu tiens à le savoir, ce n’était qu’un choix d’amour, peut-être un peu teinté d’intérêt. Ma dame est la seule femme avec laquelle j’ai pu vivre autre chose qu’une simple copulation, et je lui en suis gré. Les autres n’ont pas eu d’intérêt à mes yeux, à part celui d’assurer ma descendance en cas de catastrophe. De toutes façons, Alcerta a toujours été au courant de mes aventures. Elle savait qu’elles étaient insignifiantes, et elle n’a jamais cherché à m’en empêcher.
-Avec laquelle vous avez pu vivre… vous ne vous aimez donc plus?
-Je ne suis plus en état d’aimer quiconque, dit-il d‘une voix aigre. L’humain n’a plus d’importance pour moi. Je suis coincé dans cette saloperie de lit à cause de ma blessure de guerre, l’immobilité gangrène mon corps, la maladie est en moi et me ronge. Je vais certainement mourir dans peu de temps; il ne me reste sans doute qu’un an ou deux pour assurer que mon départ se fasse sans heurts, et pour faire en sorte que mes desseins se résolvent malgré tout. Je n’ai plus le temps de voir les gens comme autre chose que des éléments politiques. Que cela plaise à ton doux cœur d’adolescente romantique ou non. »

Je gardai le silence, pour éviter d’exploser. Je sentais que j’étais déjà prête à le détester, qu’il ne fallait que peu de chose pour que cela arrive. Et je ne le souhaitais aucunement. Si sa façon d’être était haïssable, je ne devais pas tenter d’en apprendre plus. tre aveugle à parfois ses intérêts. Je me promis de faire de mon mieux pour oublier les propos choquants qu’il venait de me tenir, et pour éviter de revenir sur ce sujet. J’avais trop besoin de lui pour me permettre de le détester. Il finit par reprendre:

« Bon. Tu as l’insigne honneur d’entrer en fonction dès ce soir. Lors du repas, tu siègeras à la place de l’héritier. J’ai une première décision à faire connaître par ta bouche. Tu parleras en mon nom, et ne prendras pas la responsabilité de la chose. De toute façon, tu n’en voudrais pas. Contente-toi de leur dire que tu ne fais que relayer l’information s’ils te cherchent noise. Qu’ils viennent tous se plaindre ici, s’ils l’osent. Voilà de quoi il retourne… »