La Couronne de Cuivre

Bonsoir à toutes et tous !

Je reviens vers vous pour un nouveau thèèèèèèèèèèème !!!
Au départ, ce n'était pas celui qui était prévu sur cette période, et quelques éléments de notre monde de tarés m'ont fait changer d'avis... Ce n'est que partie remise, bien entendu pour le thème qui était prévu .
J'en profite pour vous glisser que si vous avez une envie subite de balancer un thème particulier, contactez moi, je suis tout ouïe (et tous yeux en l'occurrence ).

Trêve de bavardages, voici le nouveau thème !
Et voici les phrases à votre disposition :

• L'écran de télé clignote devant les visages sans vie des téléspectateurs
• Ca me pique les yeux
• "Game Over"
• Elle me regarde fixement
• Les flammes dévorent lentement les pages

A vous d'interpréter, de désinterpréter le thème comme vous en avez envie !!!

A vos plumes et au plaisir de vous lire !

Je m’approche de la glace, l’angoisse au ventre. Je ne veux plus penser à ça. Je ne veux plus me poser cette question. Je ne veux plus être qu’une image…



Je me dirige à pas lents vers le lit, tournant définitivement le dos à mon reflet, et me laisse finalement gagner par ces souvenirs douloureux que je repousse depuis plus d’une heure déjà.



Le premier qui me revient à l’esprit est une odeur. L’air moite et métallisé du métro, rassurant et étouffant à la fois. Rassurant par sa continuité, son anonymat aussi. Mais paradoxalement étouffant par ses regards portés sur moi, qui semblent me juger, me jauger… ou parfois me déshabiller. La fenêtre pourtant ouverte n’apporte aucune fraîcheur, et un crissement aussi soudain qu'insupportable des rails dans un virage m’arrache une grimace de douleur. Un cahot désarçonne quelques passagers, qui se retrouvent entassés contre la porte automatique la plus proche. Ou plus vraisemblablement contre moi. Je me penche pour ramasser le sac d’une dame d’un certain age, lorsqu’une voix masculine m’interpelle.


« Tu sais que tu devrais mettre une minijupe, toi ? »


Je me fige l’espace d’une seconde, puis me redresse aussitôt, les joues empourprées.


« Tenez, madame », murmuré-je en tendant ma prise à sa propriétaire.


Ils sont deux. Casquette aux effigies d’une équipe de foot, pantalon « taille basse » laissant entrevoir la marque du caleçon, écouteurs voyants sur les oreilles… Ils me font peur, mais je ne dois surtout pas le montrer. Je sens leurs yeux posés sur moi, sur ma poitrine, mon corps, que je tente vainement de dissimuler sous ma veste. Les deux vautours se lèvent, penchant la tête pensivement en évaluant la marchandise.


« − Hé, ton mec te laisse t’habiller comme ça ?, lance le plus grand des deux.
− La honte !, renchérit l’autre. »


Ma propre surprise m’étonne, et je me prends à examiner, stupéfaite, mes propres vêtements : jean, sweet-shirt, tennis, dans les tons bleus et gris, peu voyants. Où est le problème ?


« On t’a pas appris à répondre ? », reprit le premier, d’un ton menaçant à peine voilé.


J’ouvre la bouche, mais aucun son ne parvient à franchir mes lèvres. Je me recroqueville sur mon sac en bandoulière, me retenant de toutes mes forces pour ne pas pleurer. Ils se rapprochent. Je peux sentir l’odeur du tabac qui imprègne leurs vêtements. Pourquoi personne ne regarde ? Pourquoi suis-je seule au milieu d’une trentaine de personnes, si absorbées par leurs pensées hypocrites qu’elles en deviennent invisibles, et aveugles ? Je lance un regard désespéré à la dame quinquagénaire à côté de moi, dont la lecture semble l’accaparer au plus haut point, mais en vain. Prise au piège.


Je saisis finalement ma seule chance de salut lorsque la rame du métro ralentit, puis régurgite son trop-plein de passagers. Un arrêt trop tôt. Mais cela n’a aucune importance.


« C’est ça !, crache une voix contrariée en arrière. Casse-toi, sale lesbienne ! »


Le cœur tambourinant contre ma poitrine, je me mets à courir, fuyant au plus vite la honte qui vient de me submerger. Je pleure, d’humiliation, de colère et de rage, contre ces deux obsédés, contre tous les passagers de cette rame. Et contre moi-même, d’être restée pétrifiée, lâche. Deux affiches gigantesques trônent fièrement à l’extrémité du couloir bondé, ventant ironiquement les vertus de sous-vêtements de charme, « pour nous les femmes », mais je suis trop sous le choc pour m’en émouvoir. Une seule chose a de sens à mes yeux, sortir de ces tunnels, et respirer l’air « frais » au dehors.


Mon souvenir s'arrête là, gravé au fer rouge dans mon esprit. Mais les mots y sonnent encore avec force.

« Sale lesbienne »… Je suppose que « sale **** » aurait été un compliment… ? Mais en réalité, d’autres mots résonnent dans mon esprit, fichés droits dans mon cœur…
Je saisis mon téléphone portable, et pianote sans réfléchir un numéro familier.


« − Allo, Sabine ?


Sabine est l’une de mes meilleures copines. Je pourrais la qualifier « d’amie », mais je crois que trop de choses nous séparent encore pour ça.


− Salut toi !, me répond-elle de sa voix perpétuellement enjouée. Tu vas bien ?
− Je voudrais te poser une question… importante.
− Qu’est-ce qui se passe, ma puce ? »


Est-ce le fait que Sabine enchaîne les conquêtes masculines comme d’autres enfilent des perles à un collier ? Ou simplement parce que c’est la seule personne que je peux appeler à propos de tout et de n’importe quoi, à n’importe qu’elle heure ? Certainement un peu des deux. Je sais qu’elle ne s’offusquera pas de me montrer aussi directe, et je l’en remercie d’avance.
Je me retourne furtivement en direction du miroir, saisissant à peine ma silhouette disgracieuse en contre-jour l’espace d’une fraction de seconde. Puis je ferme les yeux, et prends une profonde inspiration.


« − Est-ce qu’aucun mec ne veut sortir avec moi parce que je suis laide ?


Mes muscles se contractent, et j’ai subitement une envie irrépressible de raccrocher.


− Dis pas des choses comme ça, ma puce. Tu veux que je te donne un conseil ? »


Les « conseils » de Sabine se passent généralement de l’assentiment de leur destinataire. Résignée, je marmonne un « oui » que je regrette aussitôt.


− Tu devrais prendre plus soin de toi, poursuivit-elle. Je dis pas ça contre toi hein, tu sais que je t’adore comme tu es, mais les mecs… c’est comme ça. Il faut que tu t’habilles plus sexy si tu veux leur taper dans l’œil. Si tu te fais pas désirer, personne te désirera ! Le prince charmant va pas tomber tout cuit dans ton assiette !


Si mon espoir se résumait à un livre, alors il serait en train de tomber en cendres, des flammes en dévorant lentement les pages.


− Excuse-moi, je vais aller m’allonger, je me sens pas très bien…
− Ça va ma puce ?
− Ça va aller, t’en fais pas. À plus Sabine. »


Sans même attendre sa réponse, je raccroche, anéantie. Je me redresse douloureusement, affrontant enfin mon reflet impitoyable dans la glace.


Je ne suis qu’une image.


Est-ce moi ? Elle me regarde, fixement. Je retire devant elle uns à uns mes vêtements, jusqu’à ne conserver que la plus stricte décence, ce que mon reflet s’empresse de faire à son tour. C’est tout ce que je suis ? Un corps, destiné à être « désiré » ?


Tu n’es qu’une image.


Mon cœur ne se pose pas autant de questions. Il vit, il aime, il respire. Je veux être quelqu’un, pas juste quelque chose. Je veux qu’il sache qui je suis, et pas simplement lui plaire. « T’es sympa comme meuf, mais tu fais trop des trucs de mecs ». Je crois que je n’ai jamais eu d’autres réponses que cette phrase à toutes mes tentatives…


Sans aucun enthousiasme, je saisis la télécommande de la télévision en m’effondrant sur mon lit. Je suis fatiguée. Epuisée, même. La machine sort de sa veille, puis débite avec célérité sons et images. Une publicité ? Je ne suis pas en état de lutter de toute façon. L’écran de télé clignote devant mon visage éteint, m’imposant des envies et des idées que je n’ai pas.
Je pourrais vouloir une voiture de luxe, ou devenir cette femme lascive qui en caresse le volant. Je pourrais vouloir du parfum, ou me faire désirer nue par ces hommes sortis de nulle part, si ce n’est de l’imagination perverse d’un publiciste. Je pourrais vouloir faire un régime… Je pourrais…


Mes yeux me piquent. Je suis au bord de la nausée. J’écrase la touche « off » de la télécommande, qui emporte − trop tard − avec elle ses images terrifiantes.


Ai-je encore le choix ? Seule contre mille ?


Le téléphone sonne à nouveau. Mais à ma plus grande surprise, je n’attendais pas cet appel.


« − Salut, c’est Luc !


C’est lui. Ma main tremble et peine à ne pas lâcher mon portable.


− Salut, répété-je mécaniquement. Tu vas bien ?

Ma gorge se serre.


− Ça te dirait de venir réviser pour les partiels ? Et… enfin…


Il hésite un instant.


− Et si ça te dit, on pourrait aller manger quelque part après ? »


Tant pis. Je dois savoir. Je dois savoir. Je veux une preuve. Quelque chose qui me donne définitivement tort. Ou pas. L’ultime tentative, avant le « game over » définitif.


« − Luc… Je voudrais te demander quelque chose. Ça va… ça va te paraître très déplacé, mais je dois te demander… »


Je tremble de tous mes membres, et je crois que j’ai arrêté de respirer depuis un moment déjà.


− Est-ce que tu veux sortir avec moi ?


Après un temps incommensurablement long, j’entends à nouveau sa voix, à peine plus aigue qu’à l’ordinaire.


− Tu es une fille vraiment unique, tu sais.


Mais…


− Tu es originale, drôle, intelligente…


Mais… ?


− … et je te trouve très jolie. On se voit ce soir alors ? »


Mon cœur me paraît exploser en cet instant. D’une revanche sans pareille. Un poids énorme vient à l’instant de s’envoler de mes épaules, dessinant sur mon visage un large sourire inaltérable. Je savoure cette harmonie silencieuse, m’étirant de tout mon long sur le lit.


« − Tu es toujours là ?
− Oui. Merci, Luc. À ce soir. »


Je suis moi.


J’existe.

Elle regardait avec angoisse l'image qui s'affichait sur l'écran. Pour la première fois de sa vie, elle frissonnait en visualisant quelque chose. Il s'agissait de loin de l'image la plus terrifiante qu'elle n'avait jamais vue. Même les contes effrayants qu'on lui lisait quand elle était encore une enfant, les films d'horreurs et autre images morbides que montraient les informations n'étaient rien comptés à celle-ci. Soudain, toutes les broutilles qui avaient eu lieu dans sa vie ne lui faisaient plus rien. Elle regrettait maintenant tout ce qu'elle n'avait pas pu faire, tout ce qu'elle avait manqué. Les humains étaient décidément des êtres pathétiques. Ils se prenaient la tête pour un rien alors qu'il existait des choses bien plus graves dans la vie. Elle en avait la preuve maintenant. Pourtant elle espérait encore qu'elle se trompait, que ce n'était qu'une fausse alerte, que tout allait bien. Cela ne l'empêchait pas de sentir un nœud dans son ventre amplifiant son anxiété et son stress déjà présents. Pourtant tout autre personne qui voyait cette image en tant que spectateur n'y verrait rien d'extraordinaire. L'image n'était pas effrayante en soi. Mais pour elle, elle l'était. Pourtant elle n'y comprenait rien, ne savait pas la décrypter. Elle se contentait d'attendre la suite des évènements. A coté d'elle, un homme regardait lui aussi cette image mais jetait de temps en temps des regards sur un dossier qu'il tenait dans ses mains. Puis il se tourna vers la femme et déclara:
-Madame je suis désolé mais le dossier et l'image sont clairs. Vous êtes atteinte du cancer du sein.

Une ville tranquille, le soir

Il était assis à cette terrasse depuis 14h. Lorsque les journaux télévisés avaient annoncé une tempête exceptionnelle, il su que c'était pour ce soir. Ce savoir lui était venu il y a longtemps. D'abord par des rêves, puis par des visions éveillées. Des dieux anciens, et mauvais, allaient arriver.
Il avait d'abord tenté d'y faire opposition. Tous ces voyages, si loin, à l'étranger. Mais tout ce qu'il avait entrepris avait échoué. Il savait que cela viendrait, un jour, demain peut être.
Il s'était alors installé ici, au bord de la mer. Ils viendraient face à lui, et Ils sauraient alors qu'il avait au moins tenté de s'y opposer.

Vers 19h, le soir commençait à tomber, et les magasins fermaient les uns après les autres. En face de lui,deux bâtiments plus loin, le magasin de télévision était tout éclairé, et les écrans diffusaient tous en boucle le même programme de promotion pour des iles paradisiaques.

- "Excusez moi, Monsieur ?", l'interrompit le serveur
- "Oui ?".
- " Excusez moi, monsieur, mais nous allons devoir fermer, à cause de l'avis de tempête. Pourriez vous venir régler à l'intérieur?"

Il se leva. C'est alors qu'une explosion retentit. Sa violence était telle qu'il vit l'onde de choc remonter la rue sur les vitres molles de la banque. On entendait des cris, les gens s'agitaient. Puis bientôt, une sirène. Il s'approcha. Il y avait des morts. Le sang foncé coulait lentement sur le trottoir en face du magasin de télévision. Les écrans continuaient de clignoter devant le visage sans vie de ces macabres téléspectateurs.

C'est alors qu'il commença à courir. Sans but. Une tour. Il prit l'ascenseur. Dernier étage. Il ne restait pas beaucoup de temps.

Il ouvrit la porte menant au toit, et regarda la mer. L'immensité déjà sombre de l'océan était troublée par la tâche rougeâtre du soleil couchant, dans ce jour ultime d'une humanité mourante. Les explosions se succédèrent. La sirène ne résonnaient plus dans les rues.

Le vent s'arrêta alors. Du fond de l'océan une lumière se leva, rouge, puis orange, puis jaune et enfin dorée.

Un visage immense apparu dans le ciel, un visage mauvais, totalement. Un visage de mort.

"Game Over"



"- Et *****, tiens !"

"- Je t'ai déjà dit, chapitre 5, il fallait aller dans la tombe pour chercher l'artefact ! C'est pourtant pas si compliqué...et puis pourquoi tu laisses toujours le jeu finir, c'est une perte de temps, ça fait déjà 10 fois qu'on le voit ce dieu débile ? en plus il est même pas beau. Faut croire qu'ils t'ont pris comme modèle !"

Il posa l'ordinateur portable sur sa table et regarda sa sœur :

"- Bon, j'arrête, je chargerai demain chapitre 4, de toute façon là, ça me pique les yeux."

[Adapté d'une idée que j'ai trouvée dans une série télé, je tiens à le préciser ]

Il tenait la photo dans une main et une lettre dans l’autre, abasourdi. Claire lui demanda s’il allait bien, il lui assura que oui. C’était un choc, mais ça allait passer. Il jeta un nouveau regard sur le cliché délavé. Qui l’aurait deviné ? Claire lui prit la lettre des mains, doucement.

« Je ne pense qu’à toi, à cette après-midi au jardin et à la soirée que nous avons passé ensemble. Sommes-nous coupable de profiter ainsi de cette guerre ? »

Il était secoué, par ces lettres et par les mensonges qu’elles révélaient. Elle reste ta grand-mère, le rassurait Claire. Vraiment ? Il se prit à douter d’avoir jamais connu cette femme qu’ils avaient enterrée trois jours avant. Trouver ceci dans le grenier de la maison où elle avait vécu avec son mari jusqu’à sa mort, vécu ce mensonge... Sa gorge se serrait, sans qu’il ne sache si c’était de colère ou de tristesse envers la femme qu’il découvrait maintenant, après sa mise en terre.

Claire lui prit la tête entre ses bras, contre sa poitrine où il se laissa aller à sangloter. Il lâcha prise et les lettres et la vieille photo vinrent se poser au sol sans un bruit. Sans un bruit, comme le secret de sa grand-mère. A travers les larmes, tout le grenier semblait se muer en un univers inconnu. Les meubles entreposés là, la lumière chargé de poussière, tout était couvert d’un fin voile de doute.

Il fit mine de se ressaisir, et replongea son regard dans la malle qu’ils venaient d’ouvrir. Il s’y trouvait le chapeau de paille, enveloppé de mousseline et piqué de fleurs séchées, le même que sur la photo.

« Tu m’as dit que j’étais belle, et que mon mari avait de la chance. Mon mari, probablement en Allemagne, et toi, si proche... Mon mari, que je veux oublier, et toi, à qui je veux appartenir... »

Bien sûr, il ne dirait rien à ses parents. Si sa mère venait à l’apprendre, elle ne s’en remettrait pas. Seuls lui et Claire seraient au courant. Claire, la douce Claire qui tentait de le rassurer. Ce qu’il voyait comme un mensonge, elle le voyait comme une preuve d’amour. Son mari était rentré de la guerre, et elle avait repris le cours de sa vie normale, avait fondé une famille. Bien sûr, Claire savait que si elle continuait à parler ainsi, il se sentirait coupable. Coupable d’exister, preuve vivante des années de mensonge endurées par son aïeule depuis le retour au pays de son grand-père.

Il décida de garder la correspondance, le chapeau et la photo, dans la malle fermée à clés. Il l’emmènerait dans le petit appartement qu’il partageait avec Claire. Claire, l’optimiste qui assurait que le coffre se fondrait très bien dans la décoration, tout en lui caressant le dos de la main.

Il regarda une dernière fois la photo. Un vieux cliché en noir et blanc, tout ce qu’il y a de plus banal et de plus innocent. Sa grand-mère, dans son fameux chapeau à fleur, au jardin. A côté d’elle, une femme du même âge, dans une petite robe à fleurs. Et devant elles, sur la table, un pichet de citronnade.

« Et quand cette guerre sera finie, que nos maris seront rentrés ? Qu’adviendra-t-il de nous ? Seuls ces clichés témoigneront de ce que nous avons été l’une pour l’autre. Mais pour l’heure, réponds-moi, Renée. Dis-moi quand tu rentreras de chez ta sœur, je t’attendrai au jardin, avec un pichet de citronnade.

Les braises rougeoient au moindre souffle, incandescentes, fières de leur taille, de leur nombre et de l'intensité de leur lumière, de celle qui ne s'atteint qu'après avoir passé des heures à se laisser dévorer par les flammes. Elles forment un tapis épais sous les bûches à demi rongées par le feu. A leur périphérie, quelques cendres encore ardentes s'envolent légèrement pour retomber puis s'éteindre tout à fait dans l'herbe, quelques pas plus loin. Les flammes sont hautes, léchant la nuit d'un éventail toujours changeant de nuances chaudes. Elles dansent, et leur crépitement me fait l'effet d'un feu d'artifice. C'est une fête. Je suis le seul invité, le seul témoin. Chaleur et lumière en mouvement. Puissance élémentaire - brute, immuable, solennelle. C'est magnifique. Je peux rester des heures à admirer les flammes, perdue dans la fascination hypnotique de leur ballet où l'éternité rencontre l'éphémère. Je les contemple, le regard fixe. Je ressens leur chaleur qui traverse ma chair, mon sang, plus forte sur les cuisses, presque brûlante. Elles ne mentent pas, ne trompent pas et se contentent d'être, belles, puissantes, élégantes et vraies, porteuses de vie comme de destruction. Je voudrais être l'une d'elles et danser, danser, insoucieuse, jusqu'à ce que le bois se consume et que la représentation s'achève, sans regrets, sans heurts, et retourne à la nuit.


Je contemple les flammes qui dévorent lentement les pages de ce livre maudit. Je me sens l'âme de tous les pyromanes, de tous les fanatiques que la terre ait portés : car il est vrai que le feu purifie, tant il laisse peu de choses de ce qui l'alimente. Avec lui plus de lent pourrissement, de moisissure, de traces de doigts ni de jaunissement des pages. Avec lui plus de ces phrases mensongères que l'on déguste mot après mot comme une drogue empoisonnée parce qu'elles sont précisément ce que l'on voulait croire. Avec lui... plus rien que la danse des flammes, et la contemplation immobile du rêve. Bientôt, ce livre n'aura jamais existé. Je ne l'aurai jamais écrit. Le souvenir en sera cendres, et je les enterrerai profondément dans ce champ qui ne m'a rien demandé. De quoi parlait-il ? De temps à autre, une page se détache, je reconnais mon écriture, mais je suis trop loin pour déchiffrer les mots. La curiosité me pousse à m'approcher, en dépit de la fournaise. « si demain je reprends... » dit le coin de page en train de se faire dévorer par une petite flamèche de rien du tout. Je suis incapable de dire de quel passage, de quelle période il s'agit, ni même de terminer la phrase. J'en éprouve un soulagement immense, comme si c'était là les prémices de ce qui va suivre : j'oublierai les mots, les tournures, les phrases. Le souvenir restera sans doute, persistera longtemps après la complète crémation de mon journal, mais les mots se seront perdus, et avec eux, un peu de ce qui rendait le passé aussi définitif et aussi mensonger. On ne se défie pas assez de la mémoire, de la colère. Et des mots. Dire, c'est donner forme et donner vie. Sur le moment, cela soulage, et à la longue, c'est un piège. Comme de figer un humain en le pétrifiant pour aujourd'hui et pour jamais. La statue est plus belle que le vivant, mais elle ne peut plus que mimer le mouvement et insulter la vie...


Je contemple les flammes qui dévorent lentement les pages de ce livre maudit. Je me sens l'âme de tous les pyromanes, de tous les fanatiques que la terre ait portés : car il est vrai que le feu purifie, tant il laisse peu de choses de ce qui l'alimente.

- Chérie, debout, c’est l’heure ! Tu m’entends ? Il faut te lever, maintenant !
Elle se leva en grognant. Sa mère avait le don pour la réveiller de mauvais poil. Quelle idée de hurler ainsi dans toute la maison ? Ne pourrait-elle pas au moins venir la voir juste dans sa chambre ?
Quoique non, après réflexion il ne valait mieux pas. Déjà que sa mère ne lui faisait pas assez confiance pour la laisser se lever seule… Enfin, elle n’était plus une gamine !

En arrivant dans la salle à manger, elle avait bien envie de lancer une petite pique pour le plaisir, d’autant que sa mère affichait encore cette tête triste qu’elle avait depuis quelques temps ; mais un seul échange de regards avec son père suffit à l’arrêter. Sans rien dire, rien qu’avec les yeux, il lui transmettait tant d’affection et de gentillesse que, d’un seul coup, toute sa mauvaise humeur s’envola.
Elle courut vers lui et fit claquer un gros baiser sur sa joue. Sa mère la regardait en fronçant les sourcils, avec un air étrange. Bah, elle l’aurait elle aussi, son câlin, si c’était ça son problème.

Elle engloutit son petit déjeuner à toute vitesse et partit préparer ses affaires.

Avant de se mettre en route pour l’école, elle alla dire au revoir à ses parents. Quand elle s’approcha de sa mère, celle-ci la regarda un moment sans rien dire, l’air émue ; puis elle l’attrapa soudain et la prit dans ses bras.
« Oh, ma chérie… Je t’aime, tu sais ? Je t’aime très fort…
- Maman, fit-elle en essayant de se dégager, moi aussi mais tu m’étouffes ! »

Sa mère la lâcha, une larme au coin de l’œil. Elle se tourna alors vers son père et lui adressa un petit signe de la main. Comme à son habitude, il ne lui répondit pas, mais le sourire qu’il lui adressait valait toutes les phrases du monde.

Juste au moment où elle partait, elle vit son oncle débarquer à son tour dans la cuisine. Elle l’aimait bien, même si ces temps-ci il ne faisait plus de blagues, contrairement aux années précédentes où il faisait rire tout le monde. Surtout son père.
Elle lui sourit aussi et se mit en chemin. Il s’approcha de sa belle-sœur.
« Hé, dit-il doucement. Comment ça va ? Tu as réussi à dormir, cette nuit ?
- Un peu… Elle essaya de sourire. J’ai dû me lever tôt pour préparer le petit-déjeuner de la petite. »

Il lui serra brièvement l’épaule.
« Je sais. Tu te débrouilles comme une chef.
Elle lui rendit son étreinte.
- C’est grâce à toi. Je ne sais pas comment je ferais sans toi. Comment nous ferions. Je… »

Elle fondit soudain en larmes et s’effondra dans ses bras. Il la tint serrée contre lui, sans rien dire. Il se demandait où elle avait trouvé la force, où elle trouvait encore la force de tenir, de continuer, malgré tout cela, et il était heureux de pouvoir l’y aider.

Mais ce n’était pas seulement pour elle – pour elles - qu’il faisait ça, ni même pour son frère. C’était aussi pour lui. Parce qu’il n’aurait pas supporté d’être seul pour affronter ça, et que pouvoir se rendre utile lui permettait, si ce n’était d’oublier, du moins de faire quelque chose.

Elle se releva et essuya ses larmes.
« Pardon… C’est juste que…tu sais…parfois, j’ai l’impression que…
Il lui leva la tête et la regarda dans les yeux, pour lui insuffler toute sa force et toute son affection.
- Hé. Je t’écoute, je suis là.
- Des fois, on dirait que… qu’elle n’a pas vraiment réalisé, tu comprends ?
Il fronça les sourcils, intrigué.
- Eh bien, quand elle me parle, ou même dans sa façon d’agir, elle se comporte comme si… comme s’il était toujours là, acheva-t-elle dans un murmure.
- Comment cela ? Mais… On lui a déjà expliqué, non ?
- Pas vraiment… Enfin, les médecins l’ont fait, mais d’une manière implicite. Ils ne voulaient pas la traumatiser, et puis, ils pensaient que c’était à moi de… Je ne l’ai pas vraiment évoqué avec elle, tu comprends ? Je pensais que… Disons que j’en parle, je fais des allusions, tu sais comment je suis. »
Il acquiesça. Elle avait toujours fait comme cela avec les évènements importants. Elle les évoquait, sans jamais les dire de manière explicite. Elle restait toujours un peu elliptique.

« Mais parfois, elle se conduit bizarrement. Tu vois, l’autre jour elle s’est adressée à lui, je veux dire, pas comme on peut faire quand on parle tout seul, non, vraiment comme si il était là et lui répondait. Et parfois, elle jette des regards à ça, et elle lui fait des baisers. Ce n’est pas normal, si ? »

Il se tourna pour voir ce qu’elle lui désignait du doigt. Là, sur le buffet, soigneusement posée dans un cadre, se trouvait, prise quelques jours avant l’accident, une photo de son frère, souriant à la personne qui tenait l’appareil – sa femme, sûrement. Le regard qu’il lançait à l’objectif débordait d’affection et de bonheur.

(à ma décharge, je suis fatiguée )

Tulle noire de crinoline.

Dans deux minutes, le rideau s’ouvre. Elle se prépare. Elle serre les dents, se fait le visage dur. La finaliste, la future gagnante, c’est elle. Personne d’autre. La guitar hero indécrottable de la compétition. Elle va en faire une seule bouchée de l’autre prétendant au titre.

Ouverture du rideau. Chuintement dans la salle. Elle est là, son instrument brandi. Cette fois, elle va leur donner du spectacle. Hirsute chevelure, jupons noirs de crinoline, bas résille, cuir. Elle hurle. Et pour donner du no future, elle brûle les pages d’un livre. Ils l’accompagnent de gestes sataniques.

Son adversaire est là, pas trop sûr de lui. C’est sûr, elle va l’aplatir. Tout comme les autres. Elle le fusille du regard et crache dans sa direction.

Roulent les notes. Les tierces, les octaves, les quintes. Elle les déroule, les déjoue. Elle est la brute, l’incontestable, l’increvable. Et le public exulte. L’autre ne va pas aussi vite. Il s’embrouille. Game over. Ovation dans la salle. Elle salue comme toujours son public. Compétition gagnée.

Tulle noire de crinoline. Retour à la maison.

Loin des lumières, de la foule. Elle interroge la baby-sitter.

« Il dort bien, je suppose. »

Hochement de tête. Elle sourit. Puis doucement entre dans la chambre, caresse doucement le visage endormi.

Rose de crinoline. Pour son sourire, la brume se damne. Laisse tomber le masque.

Mais comment pourraient-ils le savoir ?

Dans une mansarde modestement meublé, un jeune couple se faisait face. Rose était une charmante jeune femme menue, mais dégageant une énergie et un enthousiasme à toute épreuve. Elle était sagement installée sur un vieux canapé marron et poussiéreux, tandis que son ami Christian était assis sur une simple chaise, un grand calepin sur ses genoux. Christian, plus introverti, se réfugiait dans sa passion du dessin et n’avait pas beaucoup de connaissances appart Rose, qui n’était certainement que sa seule véritable amie. La lumière filtrait par une simple fenêtre et se reflétait sur le parquet de chêne ciré, teintant les murs d’une couleur miel. Dans un coin sombre de la pièce, les yeux noisettes de la jeune femme brillaient comme deux cristaux d‘ambre rutilants, que Christian fixait tandis qu’elle balançait entre la gêne et la fatigue.
Un chat noir se baladait çà et là, pétrissant tous les coins moelleux à portée de patte, avant de décider de profiter des genoux de sa maitresse pour faire sa sieste.

Christian attrapa un crayon sec sur la petite table à ses côtés et esquissa grossièrement quelques cercles sur le papier à gros grain.

• Garde la pose, lança-t-il alors qu’elle caressait le mammifère griffu qui en ronronnait de plaisir.
• Mais euh… bouda-t-elle comme une enfant.
• Aller une petite demi-heure pour m’imprégner, je prends une photo et je pars te cuisiner un bon dîner.

Elle reprit sa place en respirant un bon coup.

Les filles sont beaucoup plus difficiles à dessiner, en tout cas celles que Christian avait envie de coucher sur le papier, osa-t-il penser. Leurs traits étaient plus fins, si toutefois on pouvait parler de traits. Effectivement, tout était dans le jeu des ombres et des lumières, dans la suggestion des formes. Il suffisait de rater une courbe pour faire perdre son harmonie au visage. L’avantage du dessinateur était dans son droit inaliénable de fixer, de disséquer, de déshabiller des yeux l’objet de son travail.

• A quoi tu penses ? Demanda-t-elle
• La pose… esquiva Christian pour ne pas avoir à s’expliquer qu’il se délectait son passe-droit au voyeurisme. Noble art qu’était le dessin !
• Savamment évité, Chris, mais je ne garderai la pose que si tu me réponds.

Aïe, crochet du droit à contrepied, le challenger était de taille. Christian se lança :

• Tu me trouve pervers ?

Elle leva les sourcils.

• La pose…
• Pardon, pardon… Qu’est-ce que tu entends par pervers ? Répondis-t-elle sans départir de sa sérénité.

Rose était sa meilleure amie. Ils venaient là au moins une fois par mois dans l’appartement de Christian. C’était l’occasion pour lui de sortir du cadre des beaux-arts et de ses exigences. Elle appréciait le calme de ce moment partagé et se sentait flattée de ce qu’elle pensait être un honneur qui lui était fait. Le jeune homme estimait, lui, être le détenteur d’un rare privilège et ne comprenait pas pourquoi elle supportait encore ces interminables séances dans cette vieille bicoque où se logeait cet étudiant infortuné. Depuis qu’ils avaient quitté le lycée, ils n’avaient plus beaucoup d’occasion de se voir, c’est tout ce qui comptait, au final.

Christian posa son crayon pour considérer l’avancement de son travail. Tout en observant sa feuille, il continua :

• Tu vois le dessin… Le dessin est à l’observation là où la musique est à l’écoute. C’est loin de n’être qu’une affaire de dextérité, affirma-t-il.
• Et alors, ça n’a rien de pervers.
• Eh bien, je suis sans arrêt en train de regarder. Je le fais à l’insu des gens. Je les regarde continuellement.
• Mais qui ?
• Tout le monde, partout, dans la rue, dans les transports en commun, au travail, les vieux, les jeunes, les hommes, les femmes, les couples, les familles, les handicapés, les mal peignés, les tatoués, les pensifs, les lesbiennes, les tristes, les énervés…
• Ok, ok, ok, ça va, j’ai compris. Et tu les regardes. Je ne vois là rien d’anormal.
• Dis comme ça, ça n’en a pas l’air, c’est vrai, mais… Dans les lieux publics, les gens cherchent le moindre endroit où poser leur regard sans, sans toucher personne.
• C’est vrai oui, finalement. Je suis souvent gêné d’avoir un inconnu dans mon champ de vision.
• Ben moi je touche du regard, je caresse, j’épluche, je croque, je dévore…
• Arrête les accumulations s’il te plait.
• Bon d’accord, mais que si tu gardes la pose.

Elle sourit et se replaça, tachant de ne pas réveiller le chat qui respirait paisiblement depuis quelque minutes. Christian attrapa un crayon plus gras et entrepris de dévoiler les formes du visage de Rose en exprimant ses ombres.

• Chaque détail compte : un poignet sortant discrètement d’une manche, les plis des vêtements épousant les formes d’un corps… Il s’interrompit sentant qu’il allait énumérer tout ce qui lui passait à l’esprit. Tu trouves pas ça, sinon pervers, décevant ?
• Pas tellement non. Disons que ça ne me ferait pas le même effet si tu étais mal intentionné ou si ça n’était porté que sur une chose en particulier. Les vrais pervers c’est ceux qui ne vont que remarquer les décolletés, les vêtements moulant, les impudeurs de mammifères en chaleurs. Observant toute chose je comprends que tu t’attarde aussi là-dessus, dit-elle en appuyant bien ce mot, ayant toute son importance dans la phrase qu’elle venait de prononcer. J’avoue que tout cela à quelque chose de très sensuel, d’érotique, mais il n’y a pas de mal à ça ! Elle sourit à nouveau en regardant son interlocuteur gêné.
• La pose… répliqua-t-il en se penchant sur sa feuille noircie de particules de carbone.

« Sensuel, érotique », ces deux mots prononcé par Rose s’insinuèrent dans son esprit comme un parfum de fleur flattant son odorat.

Il commença à comprendre que son œil créait cet érotisme au lieu de s’en abreuver perfidement. C’était difficile à comprendre pour quelqu’un sans créativité, mais pouvait-on imaginer une seule seconde que l’acte sexuel qui mettait au monde un enfant était une perversion ? Pourtant, dans bien des cas, l’acte sexuel pouvait être malintentionné, malsain.

• Merci, chuchota Christian.
• De rien, répondit-elle en fixant le jeune homme sous ses mèches de cheveux noir de jais, tombant devant son visage, flottant dans l’air boisé de la pièce.

Christian continua de peaufiner ses ombres de coup de crayons doux et éparses, caressant du doigt le visage qu’il avait fait naitre du papier, pour en lisser les contours.

Elle le regardait fixement.

• Quoi ? Demanda-t-il, gêné.
• Rien, répondis-t-elle avec amusement, un sourire espiègle se dessinant toujours sur son visage. C’est bientôt fini ? Je meurs de faim !
• Plus que la signature c’est terminé, même pas besoin de photo ! S’exclama-t-il, satisfait de son travail.
• Qu’est-ce qu’on mange ?
• Ma chère, une crème de tomate aux herbes gratiné au four sur son lit de pâte de blé raffiné, dit-il en grande pompe.
• Chouette, ça fait des lustres que je n’ai pas mangé de pizza !
• N’est-ce pas ?

Rose extirpa le chat de son sommeil, se leva et s’étira en baillant. Elle enfila un pull et caressa affectueusement l’épaule de Christian en prenant le chemin de la cuisine. Le jeune homme posa son calepin dans un coin de la pièce, à la lumière tamisée du crépuscule qui perçait les carreaux de la fenêtre. Il soupira et souhaita au plus profond de son être que ce visage restât immortel.